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PREFAZIONE

Al popolo italiano, deve in modo speciale riu-

scire accetta la vita di Lincoln. In essa, come in

vivo quadro, risalta il carattere vero della libertà,

le lotte' tremende, gì' immensi sacrifizi cui va sog-

getta, ed il suo final trionfo in sulla terra.

A raggiungere così nobil meta, ci mostra pure

l'efficacia irresistibile dei principii morali; e di-

ciamolo pure senza ambagi, dei principii cristiani,

quando attinti sono alle pure sorgenti del Van-

gelo.

Il più arduo problema politico sociale, che tan-

to ci travaglia, la separazione dello spirituale dal

temporale, delle Chiese dallo Stato, lo vediamo

qui non solo da molto tempo sciolto, ma prati-

cato con beneficio di tutti.

Il sacrosanto diritto dell' unità e dell' indipen-

denza nazionale, che sta in cima dei nostri più

cari voti, ed è stimolo ad ogni più generoso sa-

crifizio, noi lo vediamo ottenere in America, per

opera del gran cittadino, nuova e splendida con-

secrazione.
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Per opera di Lui pure, per l'eroica sua costan-

za, fu riportata la più meravigliosa, la più bene-

fica delle vittorie. Quattro milioni di neri, dalla

più degradante ed abbrutitrice condizione ven-

nero rialzati alla qualità di uomini e di cittadini.

E quell' inapprezzabile beneficio, onde incancella-

bile ne rimanesse la memoria, fu tramandato ai

posteri suggellato dal sangue del suo autore.

Noi non possiamo ne dobbiamo essere indiffe-

renti a così alti ed efficaci precetti.

Valgano a farci animosi negli ardui cimenti,

e fidenti nel final trionfo dei veri principii.

Ci stringano coi vincoli di vera fratellanza a

quel gran popolo che a costo d' inauditi sacrifizi

seppe tener alta e ferma la bandiera dell' umana
libertà, e ci fu a tutti d' esempio e di conforto. Ci

sveglino sensi di sincera simpatia per quella

razza infelice dei neri da tanti secoli tribolata.

A sollievo di questi nuovi cittadini emancipati

noi destiniamo il frutto della nostra tenue fatica.

E terminando, tributiamo al distinto autore sig.

Bungener le debite grazie, pel cortese suo assenso

a questo nostro divisamente

Torre Pellice, 17 Febbraio 18GG.

Il traduttore

B il.



ABRAMO LINCOLN

CAPITOIiO I.

Un giorno del 1859, in una città dell' Illinese, una

grande assemblea attendeva ad eleggere un candidato

per la prossima presidenza degli Stati Uniti: ad un tratto

scoppiano gli applausi ; la scelta è fatta. Che mai avven-

ne ? Una cosa da nulla: furon posti dinanzi al palco, sotto

la stellata bandiera dell' Unione, due ritti di steccato, due

pali tolti dal chiuso d'un podere; ma quei pali adorni di

nastri e di fiori, portavano scritto sopra un cartello, un

nome; quello appunto dell'uomo che, trent'anni innanzi,

colla vigorosa sua scure li avea tagliati nella foresta. A
quel nome appunto la gente faceva plauso. L' antico bo-

scaiuolo era per diventar capo di trenta milioni d'uomini.

Un altro giorno del 18G0 a Nuova York, in una scuola

della domenica, mentr' ella stavasi adunata, entra un

uomo di alta statura, non bello d'aspetto, ma franco, e

dimostrante altezza d'ingegno; ruvido nei lineamenti,

ma negli sguardi mansueto e benigno. Nessuno sapeva

chi fosse. Ei prende tanta parte a tutti quegli esercizi

che uno dei maestri si fa a pregarlo di rivolgere ai barn-



bini una qualche parola d' affetto, d' incoraggiamento.

Egli acconsente: appena schiuse le labbra, ecco in tutta

la sala, un perfetto silenzio; cosa rara in simili bri-

gate. I concetti, le parole, il tuono, tutto andava al cuore

di quei ragazzetti, e si rifletteva sui vispi loro visi; serj

alle esortazioni, giubilanti alle promesse; due volte ei

volle tacere, due volte dovè proseguire, e quando poi

fu per andarsene, il maestro lo richiese del suo nome:

la risposta fu: " Abramo Lincoln, dell' Illinese.
"

Un altro giorno infine, e precisamente l'I 1 febbraio del

1861, Abramo Lincoln lasciava Springfield per andare a

prender possesso del seggio presidenziale. Un' immensa

folla attorniavalo. Salendo in vapore: " Amici," disse, " io

solo posso sapere qual dolore io provi per questa separa-

zione. A questo popolo devo quanto io sono
;
qui vissi per

un quarto di secolo; qui nacquero i miei cari figli; qui

ne lascio uno nella tomba. Quando vi rivedrò io, cari

miei? Chi lo sa? L'opera che mi aspetta è forse la più

grave che sia toccata a qualunque uomo, dai memo-

randi giorni di Washington in poi. Neppur egli sa-

rebbe giunto alla gloriosa meta, senza quella divina

Provvidenza su cui fidò in ogni tempo. Al medesimo

Onnipossente Iddio m' affido, e spero che voi tutti

pregherete perdi' io ottenga quell' aiuto, senza cui non

posso nulla, e col quale ogni esito è certo. Ora, vi dico

addio.
"

Chi combina insieme questi tre fatti ha un compendio

della vita di Lincoln, e al tempo stesso una grande le-

zione.

La lezione però non sarebbe uè bella ne grande, se nel-

l'innalzamento di Lincoln, boscaiuolo, barcaiuolo, poi capo

d' una potente nazione, altro non vedessimo noi che uno

stimolo a quelle temerarie passioni le quali fervono spesso

nel cuore o;onfio del bracciante. L' uomo che i suoi concit-
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tadini nel 1859, facevano uguale ai principi più grandi,

era certamente un operaio, un taglia pali, come spesso

lo chiamavano, ma un operaio già da gran tempo in-

signe, per le cognizioni che aveva acquistato e per l'in-

gegno, e specialmente pel suo carattere: era, quel che più

conta, un vero Cristiano. L'operaio, di fatti, avrebbe

potuto non essere che un signore ricco ; Y uomo d' in-

gegno, un furbo; l'oratore, un vano ciarliere; il poli-

tico, anche onesto, un accorto calcolatore dei guada-

gni dell' onestà. Ma ciò che in altri avrebbe potuto es-

sere apparenza e calcolo, in lui univasi a profondi con-

vincimenti ; al Cristiano infatti diedero il loro voto i Cri-

stiani, al Cristiano pure, gli stessi increduli (scienti o no)

accordarono l'ammirazione, l'amore; insomma, diciamolo

francamente: Lincoln fu grande perchè Cristiano.

Questo intendo mostrare nel racconto che sono per

farvi. Dirigo le mie parole a tutti, e in special modo alla

gioventù : in qual tempo abbisognò ella maggiormente

di così nobili esempi ?

I.

Il proavo dei Lincoln di America pare fosse uno dei com-

pagni del quacquero colonizzatore Penn. Circostanze igno-

te indussero Lincoln ad emigrare dalla Pensilvania in

Virginia. Nel 1780 uno dei rami della famiglia, padre am-

mogliato con due figli, passa nel Kentucky pressoché deser-

to a quel tempo. La piccola colonia avea fabbricato appena

una capannetta, e dissodato un pezzo di terreno, quando

un giorno il padre fu trovato morto sotto un albero. La
chioma recisa mostrava la vendetta dei selvaggi, frementi

del vedersi rapire le care loro solitudini. La famigliuola

si disperse; Tommaso, il figlio minore, rimase solo

colla madre. Andando a lavorare di podere in podere,
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non potè avere istruzione di sorta: imparò a leggere di-

scretamente, ma dello scrivere non seppe altro mai che

fare il suo nome. A questo ristringevasi pure il sapere di

Annetta Hanks; che nel 1806, divenne sua moglie, e

nel 1809, il 12 febbraio, gli partorì quel figlio, per la

cui morte si scosse poco fa ogni angolo della terra.

Nel 181 G il giovine Abramo avea sette anni, e colla

sorellina maggiore, cominciava a frequentar la scuola,

quando una nuova emigrazione interruppe questo primo

ammaestramento.

Tommaso Lincoln da buon pensilvano riprovava la

schiavitù. Alcuni vicini suoi possessori di schiavi si risen-

tivano della sua schiettezza in argomento così irritativo.

Quindi vessazioni contro la troppo debole famigliuola,

quindi la necessità di emigrare nuovamente. Si volse dun-

que verso l'Indiana, luogo selvaggio a quei tempi quanto

il Kentucky nel 1780, ma netto della lebbra che conta-

minava gli stati del sud. Dapprima ei partì solo, in cerca

d'un terreno adatto; ritornò quindi dai suoi, e la comitiva

su tre cavalcature s' avviò alla nuova sua patria. Fu lungo

e faticoso il viaggio: vie senza traccia; notti all'aria aper-

ta. Finalmente giunsero framezzo a foreste inestricabili.

Prima di edificare la capanna, conveniva fare il posto.

Il padre dà di piglio ad una scure, ne porge un'altra al

figlio, e coli' aiuto d' un amico già stabilito nei dintorni,

ben presto si atterrano alberi secolari, fin allora possessori

esclusivi del suolo; ed in un ristretto quadro sorge l'abi-

tazione, lunga sedici piedi, larga altrettanto. I muri

sono tronchi insieme connessi e ristuccati con fogliame

ed argilla. All' interno una stanza sola, sopra a quella,

sotto i travicelli del tetto, uno sgabuzzino a cui si per-

viene con una scala a pinoli. Quivi, dopo faticose gior-

nate, dormiva saporitamente il nostro boscaiuolo, il futuro

abitatore della residenza presidenziale.
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Non esageriamo certo i contrasti ; se giudicassimo colle

idee della nostra vecchia Europa, noi e' inganneremmo a

partito. Quella rozza capannuccia, quella vita semi-

selvaggia non significano, come da noi, miseria che ab-

brutisce. Io dissi l'origine de' Lincoln. Tali famiglie hanno

in sé e portano dovunque i germi di un vero incivi-

limento. Potenti tradizioni suppliscono all'istruzione,

rintuzzano l'abbrutimento, ed alzano incredibilmente

l' uomo intellettuale, morale, religioso. Tommaso Lin-

coln non era dunque nel suo abituro, quello che, a prima

giunta, noi potremmo figurarci ; egli era un colono in-

telligente, serio, religioso, degno figlio insomma dei vec-

chi emigranti cristiani.

La sua moglie era una donna di senno e di con-

siglio, e seppe infondere nei figli quei sodi principi

di fede e di costumi cristiani che si attingono nel Van-

gelo. Morì nel 1818. Il nostro Abramo non avea an-

cora dieci anni; ei serbò un'incancellabile memoria de-

gl'insegnamenti ed esempi di lei, e noi possiamo asserire

che di quanto ei fu come cristiano, andava debitore,

dopo Iddio, all' ottima genitrice.

Quella fiducia nell'Onnipotente, quel bisogno d'invo-

carlo in ogni tempo, quella fede nel trionfo della verità e

della giustizia, quella serenità nelle angoscie, quella be-

nevolenza verso tutti, amici o nemici, quelle mirabili

doti insomma che poi spiegò in così largo campo, egli ne

avea contemplato il modello nella capanna del colono; nò

mai gli venne fatto di pronunciare, se non con profondo

ed affettuoso rispetto, il nome della veneranda madre.

II.

Ma in mezzo a quello svolgimento tradizionale, istin-

tivo, più rapido in lui che in altri molti, ei provò fin da
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fanciullo, il bisogno di una istruzione regolare, colta; non

già eh' egli avesse, come ben mostrò in seguito, la minima

propensione ad arrossire de' suoi primi anni, meno ancora

de' suoi umili natali; ma egli provava sete di sapere, di

coltura; e perchè non avrebbe egli reputato esser questa

sua bramosia, una direzione di Dio ?

Quando sua madre morì, ei sapea leggere, ma poco

aveva ietto, salvo che nel Vangelo. Pochissimi erano i

libri in quel!' inospite paese. Ei riuscì a procacciarsene

uno; ed era spesso pei coloni oggetto di stupore, di ma-

raviglia, il vederlo leggere, attentamente riflettendo, nelle

selve, e per le vie. Il padre che non leggeva, e non inten-

deva esimere il figlio dai lavori manuali, acconsentiva però

a lasciargli alcune ore libere, e quando gli affari suoi lo

chiamavano in qualche abitazione remota, volea sempre

sapere se vi avrebbe pascolo per l' istancabile suo lettore.

E poi, meno si hanno libri, miglior profitto se ne ricava,

anche talora dai più inconcludenti, dai più scipiti. Un
volume, letto e riletto, diventa il testo e l' occasione d' un

serio esercizio della mente, vi fa progredire più assai di

altri dieci, fors' anche migliori, ma letti una volta, di volo.

Tra quelli ch'ei studiò in quell'epoca, tre specialmente

influirono sullo sviluppo della sua mente. Il primo fu la

l'accolta delle Favole di Esopo. Per un ingegno medita-

tivo, non v' è cosa più adatta di quei naturalissimi quadri,

a destar utili riflessioni. Quante volte in seguito, nel foro,

alla barra, non fu egli visto ricorrere all'apologo, e, come

Esopo, valersene per chiarire un concetto, o chiuder la

bocca agli sciocchi!

Un altro libro del pari letto e riletto fu la Vita di

Washington scritta da Weems: e qui torna in acconcio

il citare un fatto. Una sera Lincoln posa il libro accanto

al capezzale, l' indomani lo trova fradicio. La pioggia era

penetrata pel tetto sopra appunto al prezioso volume



11

che gli avea prestato il signor Cranford colle più calde

raccomandazioni. Pagarlo gli è impossibile; ei non ha

nulla, e non ardirebbe chiedere al padre. Corre col vo-

lume in mano da Cranford, gli mostra l'orribil guasto, e

si esibisce di lavorare finché non fosse pagato il libro.

E qui taluni crederebbero che Cranford s' affrettasse

a premiare il generoso impulso del poveretto , fa-

cendogli un regalo del libro: tutt' altro. Il sig. Cran-

ford, sebbene commosso grandemente, fece meglio: ac-

cettò l' offerta, confermando per tal modo nel fanciullo

il senso della responsabilità, della dignità personale. A-
bramo lavorò tre giorni, e il libro e l'eroe gli riuscirono

tanto più cari: quel che sia Washington per tutti i cit-

tadini della repubblica americana non v' ha chi l' ignori.

Nello studiare sotto lo sconnesso tetto della capannuc-

cia quella storia, ebbe egli forse una di quelle ispirazioni

che talvolta vengono dal quadro d'una gloriosa esistenza?

Forse i suoi sguardi si rivolsero con un impercettibile: e

-percliè noi verso quella somma altezza cui era salito Was-
hington? Dal complesso della sua vita io propendo a cre-

dere che no. Nel suo inalzarsi Lincoln non guardò mai se

non al grado superiore immediato
;
perciò appunto fu il suo

progredire coerente, sicuro e degno. E giunto all' apice,

egli nel modo stesso grandeggia, senza urti, senza scosse,

senz'ombra di sforzi o di calcolo; e il più bel tratto della

sua rassomiglianza con Washington si e che, nell'uno

come neh' altro, non apparisce neppure un fatto, piccolo

o grande, che, per duolo, tu sia tentato a velare.

Il terzo libro è il famoso: Pellegrinaggio elei Cristiano,

di Bunvan. Non è questo uno di quei libri che a tutti

piacciano, o che possano a tutti giovare; reca però un
gran beneficio a coloro che se ne dilettano; e questo fu

appunto il caso di Lincoln. La solitudine delle foreste

certo coadiuvò l' impressione prodotta dai sublimi quadri
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di Bunyan: in quella selvaggia armonia d'una natura

vergine, severa, essi prendono vita e colore; non possiamo

però asserire che in nessun periodo della sua vita, Lin-

coln siasi mostrato tenero della fantasia Delle cose di re-

ligione; l'elemento poetico fu in lui guidato sempre da

una fede positiva, assennata e retta.

Occorre forse aggiungere in ultimo, che cosa fosse per

lui un altro libro eh' ei lesse sulle ginocchia di sua ma-

dre ? Ei l'amò come il tesoro prediletto de' suoi antenati,

come il suo patrimonio in questo e nell' altro mondo,

come l' inespugnabile baluardo delle libertà, della gran-

dezza della sua patria. Fra i tratti di recente citati, uno

fece maravigliare molti di qua dell' Oceano, Protestanti

o Cattolici. Un amico di Lincoln ci narra, che andando

un giorno da lui di buonissima ora per trattar d'affari, e

sentendo nel suo studio una voce, domandò chi fosse a col-

loquio col presidente: "Nessuno," gli fu risposto, "ei legge

la sua Bibbia." Soleva ciò fare appunto ogni mattina. —
Ogni mattina! come mai?— Sì, ogni mattina.— In mezzo

a tanti e così gravi negozi, che non gli lasciavano un'ora,

un minuto, fra le interminabili cure amministrative, mi-

litari ? — Appunto ogni mattina. Per poco si sappia va-

lutare il Vangelo, s'intenderà bene che quest'ora mattu-

tina era di tutte la più preziosa, come quella in cui egli

faceva tesoro di forze, di coraggio, di calma. Più volte,

certo, nel corso di qualche burrascosa giornata, egli aperse

con amore quel libro, non già, come alcuni temerari

fanno, per trovarvi un' ispirazione, un ordine, nel primo

versetto capitato loro sott' occhio, ma per subire più viva

l'efficacia di quello spirito che ne dettò le pagine sante.

III.

Torniamo indietro. A tredici anniei potè rivedere una
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scuola; non avea fin qui scritto che sugli usci colla creta,

e col carbone, senza maestro; imparò allora a tener la

penna. L'aritmetica lo incantava: per mala sorte, egli

ebbe ben presto esaurita la scienza del maestro in questo,

come in altri rami; e al padre d'altronde pareva che

tanto bastasse. Convenne ripigliare gli aspri lavori ma-
nuali; egli non avea in due volte fatto un anno di scuola.

Pure bastò per l'intera sua vita. Nessun collegio, nes-

sun'accademia lo videro sulle panche; per essere avvocato,

studiò da sé la legge. Parecchi studenti reputeranno

questa una bella maniera, e ne dedurranno l' inutilità de-

gli studi universitari. E lo credano pure, a patto però che

s'impegnino a studiare come l'avvocato di Springfield, e

ci dieno malleveria di pareggiarlo per doti d' ingegno.

I suoi compagni di scuola, dei quali molti vivono tut-

tora, notarono una sua disposizione, singolare di certo

per quei figli delle foreste. Egli era eminentemente pa-

ciere. Non sempre agevole era la parte sua; più volte ei

toccò percosse, che non meritava; le ricambiò di rado

ed in ogni caso per proteggere i deboli contro sover-

chianti oppressori. Chi mai avrebbe preveduto ch'egli

presiederebbe un giorno alla guerra gigante, del nostro

secolo, mandando a morte migliaia d'uomini, come Na-
poleone di cui si parlava, come d' un dio o demone delle

battaglie ? Ma, cosa incredibile ! Ei potè disimpegnar

quel tremendo ufficio, senza tirarsi mai addosso la mi-

nima taccia di non abborrir la guerra; e fino all' ultimo,

i suoi compagni di scuola poterono ravvisare in lui 1' an-

tico paciere.

Dai quattordici ai venti anni, lavori ognor più gravi,

maravigliosa forza fìsica, progressi intellettuali di cui

ignoriamo i particolari, ma che, per mancanza di tempo
e di libri, non furono sempre quali egli avrebbe bramato.

A venti anni, nuova professione. Il boscaiuolo si fa bar-
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caiuolo di proposito per una navigazione di 1000, o 1200

leghe; trattandosi di nientemeno che di scendere per

l' Ohio e per il Mississipi alla Nuova Orleans, donde poi

risalire, su quelle informi navi, più foderi che navi: non si

parla di vapore, che noi siamo nel 1829, ne di vele, salvo

in poche occorrenze: remi e braccia. Agevole era lo scen-

dere, sebbene ci volessero di frequente portentosi sforzi, a

guidare e rallentare la mossa. Ma risalire, superare per

centinaia di leghe il Padre delle acque, sì come lo chia-

mano i selvaggi, questa era la tremenda sovrumana fa-

tica; ed anche fra i nerboruti coloni conveniva essere

singolarmente robusto per sobbarcatisi. Il viaggio do-

veva durare più mesi ; cocenti ardori d' estate, ghiacci

d'inverno, febbri del sud, bufere di tramontana, ecco

quanto, in una corsa sola, dovea il barcaiuolo affrontare.

Sul bastimento, poco o punto riparo. L'uso è di non

aver altro letto che il ponte, e di dormire avvolti in una

grossolana coperta.

A tal cimento si pose il nostro giovine per 10 dollari

(50 fr.) al mese. Capo era il figlio del padrone del

bastimento, ma il capo vero fu Lincoln.

Assaliti un giorno dai negri, a mala pena scamparono

colle mercanzie; un po' meno di coraggio, un po' meno di

energia, ed era finita per ogni cosa. Certo, non prevede-

vano quei poveri negri, spinti al brigantaggio dalla mi-

sera loro condizione, che l' uomo eh' essi volevano morto,

sarebbe un giorno liberatore della loro razza. Il viaggio

in sostanza riuscì felice. Lincoln non fu a parte di

nessun guadagno, ma ne riportò una fama, che avea

pure il suo pregio " di essere cioè, un uomo esperto negli

affari.
—

" Altro benefìcio ancora: egli acquistò convin-

zioni più profonde, più chiare sulla questione della schia-

vitù. Le rive del Mississipi gliela mostrarono in tutta

1' orrida e brutale sua laidezza. Non però nell'Indiana
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Lincoln dovea raccogliere i frutti di questo lungo e mol-

tiplico tirocinio.

Da qualche tempo non si parlava d' altro che dell'esu-

berante fertilità delle praterie dell' Illinese. Tommaso
Lincoln, sedotto al pari di molti, inclinato per indole al

cambiamento, risolse di andar a piantarvi la sua tenda.

Partì nel marzo 1830 col figlio, la figlia, la moglie (si era

nuovamente ammogliato), le due figlie di quest'ultima

ed i loro mariti. Il viaggio si compiè in quindici gior-

ni con carri tratti da buoi: un giorno adesso basterebbe.

Di lì a poco sorse sulla riva nord del Sangamon, a po-

che leghe di Decatnr, una casa di legno, che ricettò l' in-

tera famiglia. La state andò benone, fu ottimo il raccolto,

in autunno sopravvenne la febbre, e fu per tutti una

dura prova; nell'inverno, tremendo freddo. I nostri co-

loni aveano grano, ma penuria di carne. Lincoln non era

stato per l' addietro gran cacciatore, tutti i suoi ritagli

di tempo, li avea consacrati ai libri; ma la necessità an-

cor qui fu la sua consigliera e maestra; gli pose il fucile

in spalla, ed egli con una neve alta tre piedi, se n' andava

a procacciare selvaggiume per la piccola colonia.

Verso la fine dell'inverno, altro viaggio alla Nuova
Orleans, più lungo del primo, perchè più lontano il punto

di partenza. Ei si mostrò in questo ancora capace di ben

altro che di trattar robustamente il remo; al ritorno il

capo gli offerse la direzione d' un mulino e di un piccolo

negozio: Egli accettò. Questo accadde nel luglio 1831.
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CAPITOLO II.

Qui termina la prima parte della sua vita. Eccolo sta-

bilito in una città, New Salem; piccola è la città ed egli

uno dei più piccoli commercianti, ma in un paese come
gli Stati Uniti, è pur sempre una prima tappa da cui si

può giungere ovunque.

Pochi mesi gli bastarono per procacciarsi in quella una

delle prime condizioni, non già di ricchezza, ma di stima.

Tutti ambivano la sua amicizia, tutti sentivano in lui

l' uomo superiore, l' uomo onesto, nel senso più puro della

parola; indi il nome d' Abramo onesto e per abbrevia-

zione popolare, Honest Abe, che dapprima usato nel

piccolo New Salem, significò poi per migliaia di bocche

il più glorioso, e per certo, il più sincero elogio che un

popolo possa fare al suo capo. — In un solo anno due

fatti gli mostrarono a qual punto ei fosse giunto nella

pubblica stima.

Due tribù selvagge minacciavano l' Illinese. Lincoln

entrò in una compagnia di volontari, e ne fu eletto capi-

tano. Egli spesso diceva che in vita sua, non avea mai

provato tanta maraviglia, nò tanta gioia; e cotal gioia de-

rivava non già dall' essere capitano, poiché non gli andava

punto a sangue, ma dall' esserne reputato degno. I sel-

vaggi si sottomisero, nessuno scontro ebbe luogo. Si potè

nulla meno apprezzare il giovane ufficiale, e conoscere

che ne fatiche, nò pericoli valevano a sgomentarlo: furono
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queste per l'avvenire preziose memorie: nel bollor delle

battaglie nazionali, nessuno pensò dì accusarlo maligna-

mente di mandar gli altri al fuoco, mentre ei se ne stava

lontano. Ben si sapeva eh' ei sarebbe stato il primo ad

arruolarsi, il primo a fare, nelle pugne, come altrove, il

suo dovere.

Egli era appena tornato che si parlò di ben altra ono-

rificenza. Si trattava di niente meno che di mandarlo

alla legislatura dell'Illinese ! Lui stabilito di fresco nel pae-

se, e venutovi da povero colono! Ei rammentava con som-

mo piacere questo fatto ancora, e ripeteva spesso, che gli

era parso di sognare: ieri barcaiulo domani uomo di stato!

Era per altra parte quel rapido progredire un' immagine

della società stessa, la quale compiva in pochi anni quei

progressi inauditi, che i nostri vecchi Stati d'Europa, sten-

tarono a raggiungere in più secoli. Quel portentoso svol-

gersi delle istituzioni politiche, dell' agricoltura, del com-

mercio, di tutto insomma e di tutti, vi rammenta quei

periodi evocati dalla scienza, in cui le produzioni di più

potente natura furono più rapide e più grandiose. Non
già che in tale stato di cose tutto si possa ammirare del

pari, come tutto non era piacevole in quei tempi re-

moti. Anche ammirando, si può domandare se Iddio ab-

bia poi creato 1' uomo per quella attività divorante, o se

piuttosto si debbano compiangere coloro che sono da tal

vortice trascinati.

Onore intanto, e doppio onore, a chi seppe, fra quel

turbine febbrile, serbare i costumi e la fede del buon

tempo antico. Lincoln ebbe quasi tutti i voti in New
Salem ; non bastarono però, e per allora non fu eletto. Noi

lo vediamo in quel tempo unire al commercio l' impiego

di ufficiale della posta. Egli avrebbe voluto piuttosto am-

pliare il negozio, ma ove prendere i capitali ? Gli tornò

allora in mente sul serio il pensiero di farsi un altro ca-



18

pitale: Studiar legge. Alcuni libri tolti ad imprestito

furono i suoi primi professori; e già ho detto che non ne

ebbe mai altri.

Appena ei ne possedeva gli elementi, quando un suo

amico, agente d'affari e intendente di possessi, gli consi-

gliò questa sua professione. Egli acconsentì: si trattava

di campare. Un breve tirocinio nello studio dell'amico gli

bastò per esercitare in breve per proprio conto, e YHonest

Abe non mancò di clienti. Allora per la prima volta,

entrarono nella modesta sua cassa guadagni di qualche

rilievo, ma non eccitarono in lui nessun gusto per cosiffatti

negozj: gli parea mill' anni di lasciarli, e li smise in capo

ad un anno. I suoi concittadini lo mandarono alla legi-

slatura dell' Illinese (Agosto 1834). Si recò per la ses-

sione a Springfield capo luogo dello Stato, e quivi, con

maggiori mezzi, si dedicò di proposito alla legge. Due
anni dopo era avvocato, e fissò nel 1837, la sua stanza in

Springfield. Questi medesimi anni lo videro prender

parte a tutti i lavori politici che uno stato così nuovo

ancora imponeva ai suoi rappresentanti. La costituzione

federale lasciava ai singoli Stati dell' Unione una quasi

intiera libertà per le loro leggi interne. Il compito degli

ultimi è dicerto agevolato dagli sperimenti fatti negli

Stati più vecchi. Se però sono alcune questioni dal tempo

semplificate, in altre sorgono complicanze d'interessi nuo-

vi, di nuove idee che possono dividere profondamente gli

uomini chiamati a scioglierle.

Era il caso appunto dell' Illinese per la quistione della

schiavitù che stava per assumere tanta importanza. Essa

d'altronde è così strettamente legata a tutta la vita di

Lincoln, che dobbiamo per un momento occuparcene.
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IL

Non discuteremo però i principii; su questo terreno ri-

putiamo sciolto ogni dubbio, nò crediamo dover dimo-

strare a nessuno l'iniquità della schiavitù riprovata non

solo dallo spirito del Cristianesimo, ma dalla stessa uma-

nità. Se la schiavitù non è un male, diceva un giorno Lin-

coln, non c'è più male. Ma vediamo, prima di tutto, in

che aspetto presenta vasi la quistione agli Stati— Uniti.

Spesso, infatti, convien confessarlo, ne abbiamo parlato

con tutto il nostro agio: gran pietà pei miseri schiavi,

orrore grande per i padroni, e poi quel dolce compiaci-

mento che uno prova, per una convinzione profonda o sfo-

gando uno sdegno giusto.

Alcuni nemici della schiavitù erano adunati un gior-

no, e siffatto sdegno prorompeva dai loro discorsi, quando

uno sorse a dire: " Io non dubito punto della vostra sin-

cerità; so che tutti voi, ed io pure, abbiamo aperto lar-

gamente la borsa per la causa de' negri. Bla guardate

un po' che cosa stavo ora fantasticando ! noi non abbiamo

forse, tutti insieme, dato il valore d' un solo negro, ed

eccoci sdegnati perchè uomini, i quali ne posseggono cin-

quanta, cento, dugento, più ancora, possesso che è gran

parte dei loro averi, non ne fanno addirittura il sacrifi-

zio! " Questo tale avrebbe potuto soggiungere: Prima di

giudicare domandiamo a noi stessi che cosa saremmo noi,

se nati in quei paesi, la schiavitù ci fosse apparsa fin dal-

l' infanzia come istituzione non solo legale, ma semplice,

naturalissima? Ed è poi tanto tempo che 1' Europa la

considera in modo diverso? Si è ella poi affrettata troppo

a mettersi dalla parte di chi la condannava? Vive tut-

tora chi si rammenta di quando i migliori Cristiani non
se ne davano il minimo pensiero. Molti partigiani della
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schiavitù in America, potevano dunque in buona fede ri-

spondere che le enorrnezze narrate condannavano, l'istitu-

zione non già, ma l'abuso.

Molti, finalmente, sebbene scossi nelle loro convinzioni

sulla legittimità della schiavitù, potevano in buona fede

tranquillare la propria coscienza, trattando bene i propri

schiavi, diffondendo alla meglio questi sensi di umanità;

non era poi tanto difficile, in alcuni paesi d'Europa, so-

prattutto in alcune città, di rinvenire a due passi dai raf-

finamenti del lusso, intere popolazioni condannate a pa-

tire non meno degli schiavi. Non siamo, dunque, tanto

severi contro coloro, cui gì' interessi e le inveterate abitu-

dini spinsero a patrocinare la schiavitù: — Lincoln nel

furore stesso dell'acerrima lotta non pronunciò mai ana-

tema contro nessuno.

Ciò nulla meno la causa era cattiva ; e come tale andò,

per colpa degli stessi suoi patrocinatori, peggiorando: così

mentre 1* opinione in tutti i paesi inciviliti altamente si

pronunciava contro la schiavitù, mentre la maggior parte

degli Stati europei l'aboliva, e tutto il nord dell'unione,

formando la maggioranza della nazione, finiva collo sbri-

garsene, il sud vi si aggrappava con ardore crescente.

Nei dibattimenti che, un secolo addietro, accompagnaro-

no la fondazione dell'unione, poco ci corse che non fosse

del tutto abolita. La Virginia, il Mariland, come la Pen-

silvania ed il Massachusetts, la chiamavano un male; cre-

devano che dovesse sparire, se non altro per farla finita

colla strana contradizione di vedere un popolo che pro-

clama se stesso libero, ed ha intanto nel suo seno stesso

una razza, che vegeta sotto il giogo.

Ma il sud era giunto a tanto da non più sentire quel

contrasto. La schiavitù non era più il male necessario de'

tempi andati, che ha vergogna di se, e quanto prima vuol

morire; era anzi un'istituzione da proteggersi con quante
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leggi sarebbero necessarie per renderla perpetua. Era la

pietra del cantone, la base dello stato politico e sociale;

e gli uomini del sud reputavano come altrettanti atten-

tati ai loro diritti, alle loro libertà ogni provvedimento in-

tento ad abbattere la schiavitù. Non si trattava però di
'

abolirla in casa loro e contro il loro volere; sarebbe stato
)

già l'abbiamo veduto, un violar la costituzione federale,

che ai singoli Stati lasciava ampia libertà interna; ma il

regime della schiavitù di necessità vedeva di mal' occhio

la vicinanza degli Stati liberi, Stati senza schiavi ; essi

ingeneravano (si asseriva) nei negri, concetti, speranze

difficili a dissipare ed attuabili sempre colla fuga. Indi

reclami incessanti che non erano poi affatto priva di fonda-

menti. La costituzione non proibendo la schiavitù, era

malagevole un diniego assoluto di restituire o di respin-

gere lo schiavo fuggiasco; molti Stati del nord, vuoi per

amor di pace, vuoi per debolezza, si davano premura di

rappresentare questa parte odiosa, e come se volessero

preparare lo stabilimento della schiavitù in casa propria.

III.

Fu questa per Lincoln 1' opportunità di pronunziarsi

apertamente per la prima volta in questo grave argo-

mento.

La legislatura dell' Illinese, come le altre, avea ceduto

alla brama di appagare i reclami del sud, ed allora allora

adottato provvedimenti che parevano quasi una accetta-

zione della schiavitù. Lincoln li avea indarno combattuti.

Il dì 8 marzo 1837, ei depone con un suo collega una

protesta in cui dichiara: che l' istituzione della schiavitù

è fondata sull' ingiustizia e su d'una pessima politica, e

dall' altra parte ei si separa dal radicalismo abolizioni-

sta, più atto, dice egli, ad accrescere che a distruggere
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vage passioni, più geloso che indignato, gli Stati del sud

aveano potuto infatti adirarsi, reclamando protezione ed

aiuto. Lincoln riconosce che 1' Unione non ha il diritto

d' imporre agli Stati 1' abolizione della schiavitù; ma ella

può, ella deve circoscriverla, ed esigere che i territori (1)

non ancora costituiti si costuiscano in Stati Uberi, e non

ammettano la schiavitù. Notiamo questa nuova idea; fu

quella che nel 1861 maggiormente eccitò la ribellione.

Eletto per due volte ancora alla legislatura dell' Illiuese

(1838, 1840), Lincoln ognor più vi si segnalò per inge-

gno e cuore; specialmente come avvocato però egli gran-

deggia, ed è luminare del foro, rimanendo pur sempre
1' onesto A bramo.

I più umili litiganti, come i più ricchi, lo trovarono

affabilissimo e pronto sempre a servirli. Una cosa sola ei

richiedeva, ma nel modo più riciso: che la causa fossv

giusta. E chi mai avrebbe ardito proporgliene una catti-

va? Egli perorava con una franchezza e naturalezza incan-

tevole, anche nei più astrusi argomenti; non disdegnava

le facezie; parco però. Le minime circostanze risaltavano

sulle sue labbra, non già per lo sfoggio delle parole, che

gli era ignoto, ma per quella cura, anzi quell'istinto con

cui riconnetteva ogni fatto più lieve ai grandi principi]';

i quali tanto vigoreggiavano nella sua coscienza, che non

potevano un sol momento rimanere inerti.

Soggiungeremo poi quanto fosse contento di patroci-

nare, occorrendo, la causa dell'innocenza minacciata?

(1) Quei territori, iu numero di nove, sono nel centro del continente

tra gli Stati dell' est e quelli dell' ovest. La loro superficie è per lo me-

no cinque volte quella della Francia. Un territorio è ammesso come
Stato (piando la sua popolazione è di 124,000 uomini, non selvaggi; e

così basta per raandai'e un rappresentante al congresso. Fino a tal

punto essi sono sotto la tutela dell' unione, ma con gran libertà in-

terna.
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non è questo un merito singolare; ogni avvocato gode se

possa annettere il suo nome ad una qualche solenne as-

solutoria, ma cosa rara è il profondo interesse col quale il

Lincoln s'immedesimava nella causa stessa, facendo le di-

fese, come se si trattasse delle proprie sue sostanze, della

sua libertà, dell' onore proprio. Al qual proposito ecco un

fatto notissimo.

Incoi pavasi di omicidio un giovane Armstrong, fi-

gliuolo d'un tale presso cui Lincoln avea lavorato. Moral-

mente convinto eh' ei fosse innocente, Lincoln scrive alla

madre, profferendole cortesemente i suoi uffici gratuiti
;

studia quindi la causa, e giunge alla certezza che l'impu-

tato è vittima d' un tranello. Un testimone però dichia-

rava aver veduto Armstrong piantare un coltello nel cuo-

re dell'ucciso: accennava il luogo, l'ora, e affermava non

essersi potuto ingannare, in pieno lume di luna. Lincoln

fa ripetere all' udienza quei particolari; poi, col lunario in

mano, dimostra che in quel giorno la luna sorgeva per

lo meno un'ora dopo quella in cui fu perpetrato il mi-

sfatto. Vinto questo, ei potè di leggieri abbattere ogni

altro appunto; ed il giurì proclamò unanime l'innocenza

del giovane.

La mattina di quel giorno Lincoln avea detto alla ma-

dre: Prima del tramonto vi restituirò il figlio.—E siccome

appena pronunziata l'assoluzione, ambedue, madre e figlio,

neh' impeto della gratitudine, gli si precipitavano dinanzi,

egli affacciatosi ad una finestra, additando il sole presso

all'orizzonte, esclamò commosso: Non è tramontato anco-

ra. — Chi non ravvisa in queste parole, la poesia delle

foreste? Non pare egli che il figlio della solitudine possa

esser felice soltanto se il suo antico compagno, il sole, sia

testimone del suo trionfo, e partecipe della sua gioia?

Quest'allegrezza ci dice di più: Lincoln cresciuto nelle

solitudini, colla lettura del Vangelo, avea l'animo aperto
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ad ogni alto sentire, ed in quel suo atto, egli vivamente

significava che il Dio rivelatosi nella natura, mostravasi

in quel momento come il Dio delle liberazioni.

Tutto intento, per quanto pareva, allo studio delle leg-

gi, e alla pratica dell' avvocatura, egli s' adoprava nel si-

lenzio a completare la sua troppo imperfetta educazione.

La storia antica, la storia moderna, quella in specie del

suo paese, gli furono in breve famigliari. Ei non rimase

estraneo a nessuna disciplina che in qualche modo potesse

giovare all' uomo di Stato; e quando nel 1844 uscì dal-

l' apparente suo riposo per la prossima elezione presiden-

ziale, fece gran senso il vederlo armato di tutto punto in

ogni quistione, anche la più lontana dalla cerchia delle

sue idee. La question principale era quella delle tariffe,

altro pomo di discordia tra il nord ed il sud, ed in ogni

Stato tra i loro amici. Essa comprendeva in un tempo le

più alte nozioni di economia politica, ed innumerevoli

specialità commerciali e finanziarie. Lincoln dimostrò che

teoria e pratica gli erano ugualmente famigliari. Incari-

cato dai suoi amici di percorrere l'Illinese, di chiarir

1' opinione e di farla pensar come lui, spiegò in quella

sua missione un'attività, un ingegno che parevano in-

grandire ad ogni passo. Seguito dovunque o preceduto,

secondo l'uso americano, dal campione della parte con-

traria, John Calhoun, gli toccava ogni giorno a ribattere

o prevenire gli attacchi diretti con variata ed inesauri-

bile maestria dal suo avversario.

Egli però fu sempre pari all'opera, e se ne tornò colla

fama d'impareggiabile oratore popolare. Non era l'uomo

dal concitato e spesso falso gestire, dagl' impeti violenti,

che, destando convinzioni appassionate, compromettono

la causa stessa. — Ei parlava, dicono i suoi biografi, con

quella precisione che mira allo scopo, volgesi alla coscien-

za, al buon senso dell' uditore: vero segreto per cattivarsi
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le moltitudini. All'energia del suo linguaggio e dei suoi

modi egli univa il pregio di una dicitura ingentilita dal-

l' educazione letteraria: altra dote che le folle, pure incon-

sapevoli, valutano assai più di quel che si creda. Il suo

dire però era famigliare, come di chi si rivolge non a

grande assemblea, ma ad un crocchio d'amici; riusciva

perciò tanto più efficace, ogni uditore tenendosi come

uno de' privilegiati cui l' oratore dà tutto sé stesso. Una
placida gaiezza, una franchezza che piaceva senza urtar

mai, meravigliosa copia di aneddoti, di frizzi, un cumulo

d'idee, di fatti che dolcemente vi rapiva un istante, per

rimettervi poi più saldi sulla retta via: tale era l'elo-

quenza di Lincoln. Nessuno più di lui abborriva dal par-

lare per parlare, nessuno meglio di lui motteggiava co-

loro che nelle discussioni, affermando, negando, rintro-

nandosi , sostengono in ultimo quello che dapprima

hanno combattuto. Ciò accade, diceva, non solo agli

individui, ma alle fazioni: potrebbero intendersi, non vo-

gliono; e proseguendo la zuffa, mutano causa ed armi.

—

Così diceva e concludeva il suo dire con qualche mae-

strevole apologo: eccone uno ad esempio: " Dne ubria-

chi venuti a contesa, e scambiatisi alcuni pugni, si az-

zuffano davvero, si strappano i panni fra loro; e per ria-

ver la propria giacchetta si afferrano di bel nuovo, e poi

se ne vanno ognuno colla Giacchetta dell'altro."
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CAPITOLO III.

Nuovo e più vasto teatro gli si apriva dinanzi. Nel 1847

lo troviamo in Washington rappresentante dell' Illines^

al congresso. Non intendiamo ritrarre, ne anche somma-

riamente, le lotte politiche nelle quali fu immischiato a

quest' epoca Lincoln ; notiamo solo che, sebbene sconten-

to, addolorato di molte cose, non passò mai all' opposi-

zione sistematica; la diffidenza, il rancore non lo spinsero

mai a contrastare un provvedimento buono e giusto. Ap-

pena entrato nel congresso, egli vivamente biasima la

spedizione contra il Messico; impegnata però che fu la

guerra, mentre altri rappresentanti indegnamente si ven-

dicavano sui soldati, ricusando i sussidi richiesti, Lin-

coln, in un ragguardevole discorso , rammentò perchè

avesse votato contro la guerra, ma nel tempo medesi-

mo dichiarò ch'egli non negherebbe mai il voto a prò di

chi seguendo la nazionale bandiera versava il proprio

sangue.

Nelle quistioni di schiavitù, egli fece un passo di più

che nel 1837; un passo, s'intende, sul terreno .della legge;

che quanto al principio noi già sappiamo come pen-

sasse ed avesse pensato sempre.

Si trattava del distretto di Colombia, piccola provin-

cia ove si trova la città di Washington, capitale del-

l' America, la qual città, sebbene nello Stato della Vir-

ginia, appartiene all' intera Unione. 11 congresso uvea

quindi, secondo Lincoln, il diritto di abolirvi la schiavi-

tù: i nemici dell'istituzione non potevano essere condan-
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nati a vederla sotto i propri occhi nella capitale della na-

zione intiera. — Un rappresentante propose un mezzo

termine: Non si proibisca qui, disse, il possesso, ma solo

il traffico degli schiavi. Era il vero mezzo di soffocar la

quistione, socchiudere la porta, per riaprirla poi di sop-

piatto. Lincoln reclama una legge che stabilisca il prin-

cipio e regoli l'applicazione. — Nessuno schiavo sarà in-

trodotto nel distretto, e dal primo gennaio 1850, saranno

liberi i figli nati da madri schiave. I padroni però avran-

no 1' obbligo di provvedere per qualche anno al manteni-

mento ed all'educazione di tali figli, poi in dato tempo

tutti gli schiavi saranno liberi, mediante un ragione-

vole compenso, largito ai possessori dallo Stato. — Era

questo, come ognun vede, per quanto si trattasse di un

solo distretto, un disegno generale e completo di emanci-

pazione, conciliando, in un tempo, gì' interessi dei pa-

droni, ed i sacrosanti diritti dell'umanità. Ma non

sorgeva appena sull'orizzonte un possibile scioglimento

della gran quistione, che gli avversari raddoppiavano il

loro accanimento e i loro raggiri; fu da essi proposto un

decreto che parea semplicissimo, ma era fecondo di gra-

vissime conseguenze. Stabiliva esso che qualora fossero

presi alcuni schiavi pel servizio federale, il Governo li

comprerebbe dai padroni; ed era giustissimo; ma il vero

fine cui si mirava, era di poter poi legittimamente infe-

rire, che il Governo dell'Unione riconosceva la schiavitù,

e considerava lo schiavo come proprietà del padrone. Si

sperava in tal modo supplire al silenzio della costituzio-

ne, che di fatti ammette la schiavitù, attesoché non 1' ha

proscritta, e pur tuttavia non la riconosce formalmente,

non facendone mai parola, permettendo quindi al con-

gresso di frenarla, e persino sbarbarla di pianta. Questa

era la porta che si volea chiudere. Lincoln fu il capo della

resistenza, ed i propugnatori della schiavitù dovettero ri-
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nunciare a quella giunteria che tentava di raffermar l'isti-

tuzione in nome della legge.

Riuscivano meglio sopra un altro terreno: la schiavitù,

infiacchita come diritto, andava ripigliando forze con in-

cessanti progressi agevolati da coloro stessi che non vo-

levano o non sapevano riconoscere il diritto. In tal modo
il Missouri divenne uno Stato retto a schiavitù, ancorché

per posizione geografica appartenga al nord più che al

sud. Il congresso, vergognandosi di tal condiscendenza

,

dichiarò che ormai la" schiavitù non sarebbe tollerata al

di là del 36° grado di longitudine; ma a che poteva mai

giovare un tal confine quando la schiavitù era per oltre-

passarlo di tutta l'altezza del Missouri; cioè di cento leghe

a un dipresso? Come mai farlo rispettare in tutti quei ter-

ritori che il fiume limitava o attraversava, per una lun-

ghezza di 500 leghe dall' Arcansas alla California? Per-

ciò vediamo il famoso Compromesso del Missouri, come

lo chiamavano, diventar tosto bersaglio ai furori e agli

attacchi del sud che pur gli si era mostrato favorevole.

Il capo del partito della schiavitù, Douglas, organizza

la lotta. Una maggioranza si forma per annullare il com-

promesso; il congresso ritorna al principio della sovra-

nità delle autorità locali, e si dichiara incompetente per

proibire od autorizzare la schiavitù in qualunque Stato,

•in qualunque territorio dell'Unione. Essa, diceva un'ora-

tore, non avea da immischiarsene più che della legge sulla

pesca dell' ostriche, di recente votata da uno Stato del

sud. — Mentre però il congresso rinunciava su questo

punto ad ogni intervento restrittivo nei singoli Stati, il

sud nulla lasciava intentato per impedirli di abolire o

solo di respingere la schiavitù. Così il Tessas, provincia

staccata dal Messico, divenne uno Stato retto a schiavitù,

e fu ammesso come tale nell'Unione. Indi, colla brutale

incoerenza di gente che stabilisce un principio nell'in-
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teres.se di una passione, allorquando la legislatura del

Cansas s'accingerà a votare l'esclusione della schiavitù,

i caporioni del sud invocheranno il potere centrale contro

la sovranità locale. La schiavitù, diranno essi, ò di diritto

naturale; l'uomo libero, che non può a suo piacimento

avere schiavi, non è più uomo libero. Il congresso deve

proteggere gli uomini liberi del Cansas contro quella

maggioranza che pretende rapir loro la libertà di avere

schiavi. — Par di sentire una facezia: fu quella facezia

però che per quattro anni fece scorrere a torrenti il san-

gue dei cittadini di America.

II.

Quanto abbiamo ora narrato avveniva nel 1853. Lin-

coln dal 1847 si era tenuto in disparte, si era poco mi-

schiato nelle pubbliche faccende, salvo nelle elezioni pre-

sidenziali del 1848, e del 1852. Le sue occupazioni come
avvocato, i tranquilli studi di storia, di letteratura, l'edu-

cazione della famiglia, le cure domestiche, minacciavano

di toglierlo affatto alla cosa pubblica, ed ai sommi inte-

ressi della nazione. Un senso di scoramento, di disingan-

no non era forse estraneo a questa sua astensione. Ei ve-

deva un gran popolo rimpiccinito, avvilito da colpevoli

concessioni ad una causa immorale, esosa. Ei vedeva gli

Stati-Uniti, anziché camminare all'avanguardia dell'in-

civilimento moderno, indietreggiare verso l'antichità pa-

gana. Ei vedeva la bandiera del Vangelo, così nobilmente

piantata dagli antenati sulle rive di America, disonorata,

lordata su quelle rive medesime non solo dalla schiavitù,

ma dalla prostrazione, dall'abbassamento di tante co-

scienze, di tanti cuori. Ed è questo il massimo dei dolori,

per chi ama da cristiano i suoi concittadini, il suo paese.

Il male non si limita già a quelle cose che ne sono la



30

sede, alle persone che" più direttamente vi concorrono.

Tutto, più o meno, ne è compenetrato! Egli è un sottil

veleno, che serpeggia in ogni parte del corpo, paralizzan-

do, ammorbandone i più preziosi organi, e non lasciando

alla sua vittima, Ghe una esistenza impotente, stentata,

avvilita. Si avviavano in tal modo gli Stati-Uniti alla

propria rovina, e Lincoln parve un momento esservisi

rassegnato.

Ma ecco, egli ode questa nuova viltà: l'annullamento

del compromesso. I rappresentanti dell' Illinese l'hanno

anch' essi votata. Tacerà egli? lascerà egli uno Stato, che

tanto gli è caro, sotto il peso di tale obbrobrio? Nello

Stato stesso, d' altronde, una imponente minoranza ha

sentito l'insulto; si agita, si conta, e vuole un capo. Que-

sto sarà Lincoln appunto: come ricusare? Iddio stesso per

la voce del popolo, gli rimette in mano le armi e lo invita

nuovamente alla pugna.

Ei vi ritorna, e non fu mai visto tanto valente: ei si

destò, dice un suo biografo, come leone. — Nuovo Pietro

Eremita, dice un altro, percorre l' Illinese predicando la

crociata contro i barbari del sud. Crociata tutta morale

però; che dalle labbra del suo campione non uscì mai il

minimo appello alla violenza. Ma come narrare il corag-

gio, l'avvedutezza, la perseveranza, l'eloquenza, la forza

fisica eh' egli spiegò in questa nuova campagna? Più egli

andava avanti, meglio sentiva la bellezza della sua mis-

sione; nobile conforto, a chi fosse tentato a perdersi d'ani-

mo a fronte d'una simile impresa!

Richiamare un popolo a se medesimo, alle sue più pure

tradizioni, essere l'organo in un tempo della più sana

politica, della storia, del Vangelo: ove trovare sulla terra

più nobile mandato , e, dal buon successo in fuori, più

prezioso guiderdone, più bella corona dell'opera stessa?

Ma non ebbe Lincoln a confortarsi solo per la coscienza
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d' un gran dovere nobilmente compiuto. Il buon successo

fu magnifico, splendido. Una legislatura quale egli la

poteva desiderare, sottentrò alla prima che avea traditi i

i gran principii della libertà, e piegato l'Illinese sotto il

giogo avvilitivo del sud.

Il partito che trionfò l'anno seguente gli offerse il posto

di governatore. Ei rifiutò. " Non sono l'uomo da ciò, " dis-

se. Bellissimo esempio di senno politico e di delicatezza.

Dopo aver lasciato dovunque memorie di un capo di parte,

non potea accettare una posizione che fra i partiti richie-

de la più stretta neutralità.

Nel 1856 nuova elezione presidenziale. Il nome di

Lincoln è pronunciato per la prima volta nei preliminari

di quel grand' atto nazionale; una commissione prepara-

toria, riunita a Filadelfia, gli dà un centinaio di voti per

la vice-presidenza; non bastava per portarlo candidato

definitivo, ma era molto, in vista dell'avvenire: i fatti

1' hanno dimostrato.

Si disse che molte disgrazie sarebbero state risparmiate

all'Unione, quando il presidente eletto nel 1856, Bucha-

nan, uomo del sud, avesse avuto accanto a se Abramo
Lincoln, l'uomo del nord, il filantropo, il cristiano; ma
è poi certo? e di quali disgrazie s' intende parlare? La
guerra, può darsi, non sarebbe scoppiata nel ISb'l, ma
perchè? perchè il progresso del male morale, rallentato

alquanto dall' influenza del vice-presidente, non avrebbe

prodotto la salutare reazione del 1860; perchè il presi-

dente del 1861 non sarebbe stato Lincoln, ma un uomo
del sud; perchè la maggioranza non avrebbe avuto più

né il volere uè la forza di lottare contro quella fatai

corrente.

Questi sarebbero stati pessimi effetti; e inevitabilmente

li avrebbe cagionati la scelta di Lincoln a vice-presi-

dente, annichilando in tal posto la sua influenza. Egli
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acloprandosi a leggermente attenuare il male, 1' avrebbe

in realtà aggravato.

Quand' anche, nel 1850, il presidente fosse stato un

uomo del nord, lo stesso Lincoln, che mai sarebbe avve-

nuto ? Il male non essendo giunto al colmo, non era pronta

la reazione, nemmeno la secessione: avreste avuto rattop-

pature, adesione a uno stato di cose deplorando, garanzie

illusorie contro un avvenire peggiore. Iddio, sommo re-

golatore del tempo, serbava l' uomo per 1' opera, Y opera

per F uomo ; volea che Lincoln vi ponesse mano con tutta

1' autorità di una situazione chiara, con tutte le forze

della parte sana della nazione, e che s' impegnasse la lotta

sotto lo sguardo suo sicuro e sereno.

III.

Prima però di sguainar la spada, Lincoln dovea segna-

larsi ancora in una di quelle pacifiche lotte, in cui avea

conquistati già tanti cuori alla buona causa. Essa fa e

rimarrà famosa nella storia degli Stati-Uniti. Il campo

era Y Illinese, ma ne fa spettatrice l'intera Unione, co-

tanto essa occupò la stampa e commosse tutti gli animi.

— Il gran processo venne dibattuto nuovamente sotto

ogni aspetto. Da una parte Lincoln, Douglas dall' altra,

Douglas che già vedemmo capo del partito della schia-

vitù, il piccolo gigante, come lo chiamavano i suoi amici,

alludendo alla sua bassa statura, ed al suo smisurato in-

gegno.

La legislatura dell' Illinese dovea nominare un seìia-

tore (1); erano candidati Douglas e Lincoln; non furono

mai così apertamente di fronte i due principii: in ambe-

due i campi sentivasi quel fremito, che impone ai com-

(1) Il Senato degli Stati-Uniti è nominato dalla legislatura.
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battenti l'obbligo di buttarsi, corpo e anima, nella zuffa;

felice chi non ha secondi fini in tali supremi momenti, e

può dire a se stesso, nel cospetto di Dio, quanto egli di-

chiarerà in faccia agli uomini. E di Douglas era questo

il pensiero? Possiamo noi credere che con una mente così

chiara egli non vedesse i lati deboli, odiosi della sua cau-

sa ? Poteva egli disconoscere che di già ella era rovinata,

e che sebben ridestata per un momento, ella dovea pur

perire? Lasciamo ciò da banda; ci basti il non essere co-

stretti a porre sul conto di Lincoln cotali quesiti: noi

sappiamo e sentiamo che, quand' anche non avesse per

allora trionfato, egli era tranquillo; sicuro di aver per se

Iddio, e l' avvenire.

In quanto ai particolari della lotta non sono diversi da

quelli già conosciuti. Ella prese, più che mai, andamento

e forme regolari. Si rissarono i luoghi, i giorni; ognuno

dei due campioni, parlando ora primo, ora secondo, do-

vette rivolgersi alle medesime udienze. Negli usi europei,

una simile tenzone rinnovandosi, ora qua ora là, sarebbe

strano spettacolo davvero. La dignità della causa, degli

avvocati in ispecie, anche in America pericolano grande-

mente; ma non già nel caso presente, perchè troppo gravi

erano gl'interessi, troppo alto locati gli oratori. Spesso

Lincoln abbisognò di tutta la sua calma, del suo sangue

freddo, per non essere da Douglas trascinato sul terreno

delle personalità, offensive, violente.

Douglas, non vi è dubbio, s' indispettiva di questa mo-
derazione. Gli amici stessi di Lincoln 1' avevano a male,

come debolezza ; dovettero confessare però che questa era

forza vera: forza di carattere, disdegnante le provocazioni,

forza di mente sempre paria se stessa, discutendo, confu-

tando, sviscerando, in tutti gli aspetti il soggetto, allargan-

dolo all' infinito, e sopra ogni cosa ed in ogni argomento

facendo ineluttabilmente primeggiare il diritto, i principii.
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La parola sua non era fredda però, vi si sentiva in ogni

parte un calore interno, pronto sempre a divampare al

contatto di qualche idea generosa. Un giorno, a mo'd'esem-

pio, ei si rammenta la dicidarazione, d'indipendenza, pri-

mo atto pubblico dell' Unione nel 1776. " Gli uomini

sono creati uguali, tutti hanno ricevuto dal Creatore certi

diritti inalienabili fra cui la vita, la libertà, la brama di

felicità, a tutelare i quali sono costituiti i governi dei

popoli. Questo firmarono gli eroi dell' indipendenza ame-

ricana, questo fu il preambolo della Costituzione; edora,

cari concittadini, prosegue Lincoln, se vi hanno insegnato

una dottrina diversa da quella nobile dichiarazione, se

avete dato ascolto alle insinuazioni che ne rompono la

bella simetria, se già credete che tutti gli uomini non

siano stati creati uguali, riguardo a quei diritti contem-

plati nella nostra carta, permettete eh' io vi scongiuri di

tornar indietro, di risalire a quelle pure fonti, le cui ac-

que furono dal sangue de' nostri liberatori consacrate.

Fate di me quel che vi pare, purché conserviate intatti

questi grandi principii; mandatemi, non mi mandate al

Senato, poco importa! Non dirò di essere indifferente agli

onori di quaggiù; ma intendo che mi crediate, quando io

vi dichiaro che più alti sensi mi muovono: — bandite,

bandite ogni considerazione personale; Lincoln, Douglas

non sono niente, ma non lacerate questo simbolo immor-

tale dell'umanità: La dichiarazione della nostra indipen-

denza.
"

Douglas ebbe circa 122,000 voti, Lincoln 126,000. La
legislatura non si credè vincolata da questa manifesta-

zione preparatoria; nominò Douglas. Lincoln nonostante

fu il vero vincitore
;
già pel voto stesso, e poi per l' im-

menso progresso della sua causa nell'Illinese ed in tutto

il nord.
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IV.

A quei tempi ei cominciò ad essere popolare fra i di-

sgraziati di cui si fece patrocinatore; per quanto fossero

guardinghi i padroni di schiavi, non bastavano ad impe-

dire a qualche voce, a qualche brano di giornale aboli-

zionista, di giungere alle capanne de' neri. Ben sapevano

questi, già da gran tempo, di avere amici non pochi, ma
il veder sorgere l'aurora del loro affrancamento, delinearsi

nel cupo orizzonte un amico, questo portava al colmo il

loro giubbilo. Lincoln non era però abolizionista nel senso

stretto ed un po' rivoluzionario della parola, negli Stati-

Uniti; non dissimulava certo che l'abolizione era il suo

voto, il suo fine ; ma da vero uomo di Stato egli teneva

conto delle difficoltà, da esperto generale ei non tentava

la fortuna, che non fosse certo dell'esito ; altrettante ra-

gioni per cui non dovevano gli schiavi averlo caro al pari

d' un focoso abolizionista; eppure capivano istintivamente

che Lincoln era il loro vero amico, e che la lor causa non

si potea affidare a migliori mani. La fantasia dei neri poi

va di galoppo; ben presto furono al di. là della realtà.

Lincoln, per loro, era un essere sovrumano che vedeva,

sapeva ogni cosa, mandato agli schiavi, non solo come

amico, ma come una specie di messia. Cosa mirabile! an-

corché ideassero un Lincoln a modo loro, poco badando

alla rassomiglianza, non mai però ebbero la tentazione

di cuoprir con questo nome una sommossa, un disordine.

Questo magico nome, significava per loro speranza, fidu-

cia, libertà; ma in avvenire, e col trionfo regolare delle

grandi idee di giustizia di cui egli era l' apostolo. Un can-

tico (1), conosciuto nel sud, fissava pel 18G2 il gran giub-

(1) Il mille ottocentosessantadue;
Questo è l' anno del giubbileo.

Deve esser libero il popol mio.
Deve esser libero il popol mio.
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bileo liberatore. Venne il sessantadué, e la presidenza di

Lincoln, ma il ginbbileo non veniva: ciò non monta; essi

rimasero quieti aspettando, pregando. Sì pregando! E niuno

sa in Europa quante fossero le preghiere di quei 4,000,000

di neri oppressi. In tal guisa placavansi le loro ire, le loro

angoscie, e andava stringendosi il misterioso legame tra

essi ed il cristiano eminente da cui aspettavano la libera-

zione. E poi colui che, nel 1858, cominciava ad essere l' uo-

mo dei neri, era da gran tempo l'uomo del popolo, non già

eh' egli ne accarezzasse le passioni, o ne favorisse i ca-

pricci, ma per solo effetto di quella simpatia che sempre

affratella il popolo, il vero popolo, coli' uomo illibato, in-

terprete animoso del buon senso e della giustizia.

Un amico di Lincoln fin dal 1856 avea detto che se al

vero popolo fosse lasciata la scelta del presidente, sarebbe

stato eletto Lincoln; ma per mala sorte, molti, in ogni

occorenza, non sono di cotesto popolo : avete i tristi, per

natura avversi all'uomo dabbene; gF invidiosi, per natura

alieni dall' uomo distinto; tengono loro dietro gli sciocchi,

imbeccati dai tristi e dagli invidiosi; gli scaltri calcolatori

che fanno tacere il cuore, che tremano in faccia ai violenti,

e non sanno ai sommi mali applicare se non mezzi rimedi.

Questi ultimi erano non pochi, e già vedemmo la pessima

loro influenza sulla politica del paese, cedendo sempre al

sud, e dandogli nuovo e crescente ardire nelle sue smodate

pretese. Da questa parte sorse nel 1860 il più deplorando

contrasto all'elezione di Lincoln. Aggiugiamo una consi-

derazione tristissima e pur vera. Se si fosse creduto, che

il sud intendeva di porre ad effetto le sue minacce, laceran-

do il Patto d'Unione, ed iniziando seriamente la guerra, è

facile che non sarebbe seguita la nomina di Lincoln. Non
gridiamo però tanto in questo, alla debolezza, domandiamo
prima: che avremmo fatto noi dirimpetto a tali prospetti-

ve, chiaramente delineate agli occhi nostri; anche meno
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minaccevoli di quel che si fecero poi, era pur bello il vedere

un popolo affrontarle a viso aperto. Teniamo d'altronde

dietro ai fatti. Quegli uomini alcuni dei quali avrebbero

indietreggiato, prevedendo qual tempesta addenserebbe

sul loro ca-po l'elezione di Lincoln, ne accettarono poi ardi-

tamente, eroicamente le non previste conseguenze, ed in-

vincibilmente si strinsero fino all'ultimo all'eletto della

nazione. Questo è certo largo compenso a molte innega-

bili miserie, e ci mostra la mano dell' Onnipotente, anche

nei particolari più meritevoli d' oblio. Il Signore volle che

i deboli chiamassero 1' uomo forte, affinchè, nel giorno

del cimento, tutti fossero con lui, ed al par di lui, com'essi

furono, forti.

CAPITOLO IV.

Aprile 1861.

Giungiamo a quell' anno 1860, in cui ebbero origine

così grandi eventi. Già vedemmo hi candidatura di Lincoln

messa avanti nel 1859 dai suoi amici dell'Illinese, il gior-

no in cui due pali imporrati patrocinavano tanto bene la

sua causa. Lo rivedemmo nel 1860 a Nuova-York, in una

scuola della domenica. Egli erasi recato in quella città

col fine di destare, in nome della giustizia, coloro che i

propri interessi commerciali legavano alla causa del sud;

altri Stati ancora ebbero la sua visita. Tali gite elettorali,

autorizzate dall'uso, non punto intaccavano, già lo sap-

piamo, la dignità personale d'un candidato, che sa ri-

spettar se stesso. Finalmente nel maggio 1860 una con-
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venzione preparatoria del partito repubblicano (1) si adu-

na a Chicago: si tratta di eleggere il presidente definiti-

vo; sono in presenza Lincoln e quello stesso Seward che

poi darà un nobile esempio di abnegazione repubblicana,

diventando uno dei ministri del suo competitore, e che

infine, otterrà con Lincoln gli onori dell'assassinio. Ai
primi scrutini è superiore Seward, senza aver però mag-
gioranza assoluta, andando perduti alcuni voti,... al quarto

vince Lincoln, e, dietro gli accordi presi, unendosi i due

partiti, il voto è dichiarato unanime

Lincoln non avea lasciato Springfield : egli aspettava

all' ufficio telegrafico, ove d' ora in ora giungevano le no-

tizie di Chicago. Quivi seppe il risultato de' primi scru-

tini]'; e poi, stanco di queir aspettare, si recò all' ufficio

dello State Journal. Egli era commosso, non a segno però

da non poter conversare cogli amici; 1' ansia di questi ul-

timi era al colmo. Ad un tratto si sente un gran bruli-

chio ; entra un messo correndo, gli consegna un biglietto;

le grida di gioia hanno già tutto svelato: ei legge, si pone

in tasca il foglio, e prendendo il cappello: " Scusino, si-

gnori, e' è a casa un' ottima moglie cui non dispiacerà

questa notizia, lascino elisio vada a partecipargliela. " Ahi-

mè! non sapeva l'infelice,' che quel biglietto, annunzio per

allora di trionfo, era per T'avvenire sentenza di morte.—
Il trionfo non era certo ancora; la scelta della convenzione,

fa da tutto quanto il partito repubblicano accolta con

giubbilo. Ma fu unanime il sud, come era da aspettarsi,

a respingerla, e per poco fossero divise le forze del nord,

inevitabile riusciva la sconfitta. Fortunatamente per que-

sto il sud non si seppe mettere d'accordo: si pretende

anzi che fosse questa una tattica di alcuni capi bramosi

(1) Questo non suppone un partito monarchico. Lincoln fu capo de'

repubblicani : Douglas de' democratici.
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che 1' elezione di Lincoln desse un pretesto per precipi-

tare la progettata scissura. Che che ne sia, furono messi

avanti due candidati sudisti, Douglas e Breckinridge;

un terzo, John Bell, era d' un partito intermedio, detto

de' conservatori unionisti.

Il presidente non è direttamente eletto dal popolo, ogni

Stato nomina un numero d'elettori, uguale a quello dei

suoi rappresentanti nelle due camere del congresso; il to-

tale è di 303 di cui 183 per gli Stati liberi, 120 per gli

Stati retti a schiavitù: maggioranza assoluta 152. L'ele-

zione avvenne addì (> novembre: Douglas ebbe 12 voti,

Bell 39, Breckinridge 72, Lincoln 180 —-Lincoln fu

proclamato presidente.
'

IL

Noi già narrammo la sua partenza da Springfield,

1' addio ai suoi concittadini ; ma non dicemmo che

quando ei li richiese, terminando, di- pregar per lui, un

fremito di vivissima commozione scorse nella folla accal-

cata, e migliaia di voci esclamarono tra i singhiozzi :

Sì, sì pregheremo per voi.

Pochi re ebbero una così bella consacrazione. Molti ve-

gliavano nell'ombra a dargliene tosto un'altra: l'assas-

sinio. Non lungi da Springfield si notarono disposizioni

combinate nell' intento di far deviare il treno. Una bomba
carica fu trovata a Cincinnati in un wagone. La polizia

ebbe sentore della congiura tramata per uccidere Lin-

coln a Baltimora, cosicché egli attraversò incognito,

quella città, in un treno ordinario, e il dì 23 febbraio,

nel mattino, giunse a Washington. Gli avevano prepa-

rato un magnifico ricevimento, e grande fu il disinganno.

Quando però si conobbe il fatto, di molto s' accrebbe l'af-

fetto per l'uomo che aveva sfuggito le trame degli assas-
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sini. Ma non si dissipavano i timori, anzi correva voce

che il presidente non sarebbe insediato. Andò, nel mat-

tino, a far visita al presidente Buchanan; fu grande la

maraviglia di costui, ma pure seppe essere cortese, anzi

cordiale. Lincoln, dal canto suo, ebbe gran cura di non

alludere menomamente ai troppo meritati rimproveri, che

potea fare a Buchanan, più che presidente dell' Unione,

capo di fazione. Erano adunati in consiglio i ministri;

Buchanan condusse il suo successore alla seduta; l'acco-

glienza pm parte di alcuni fu amichevole, aperta, ma
molto imbarazzata per parte di altri, che sapevano di

essere agli occhi del presidente altrettanti traditori. Il

ministro della guerra John Floyd, non aveaegli, un anno

prima e colla previsione sola di una elezione nel senso

del nord, mandato negli arsenali del sud, cento quindici

mila fucili? E dalla nomina di Lincoln in poi, non ve-

niva ogni giorno, una nuova rivelazione di consimili fatti?

Tutto apparecchiavasi nell' ombra, per sollevare il sud,

non solo coli' assenso, ma, in molti casi, coli' attiva coope-

razione del Governo.

Buchanan diede il segnale, nello strano messaggio in

cui notificò l'elezione del suo successore. Ei dichiarava

regolare, inattaccabile l' operato, ma nel tempo stesso

dava ad intendere che il sud era minacciato, che gli si

doveano guarentigie, compensi; e che in caso di rifiuto,

se li prenderebbe da se. Ora il rifiuto per lui e per gli uo-

mini del sud stava appunto nella nomina di Lincoln.

Ond' è che a quell'epoca, prima cioè dell'insediamento

del nuovo presidente, la ribellione era già un fatto com-

piuto. Importava molto ai caporioni che la scissura fosse

quanto possibile avanzata, al momento che Lincoln fa-

rebbe ufficialmente palesi i suoi intendimenti. L'aveano

dipinto qual focoso abolizionista, ben sapevano che non

era vero punto: circoscrivere la schiavitù negli attuali
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confini era quanto egli avesse dichiarato di volere; nessun

attentato alla sovranità interna degli Stati retti a schia-

vitù ; incitamenti ed all'occrrenza sussidi pecuniari a co-

loro che sarebbero disposti a votar l'abolizione, compen-

sando i padroni: ma questo era troppo ragionevole perchè

i mestatori non fossero solleciti di far credere o di lasciar

credere a ben altri disegni.

Pochi giorni dopo 1' elezione di Lincoln, la 'Carolina

del sud inizia il movimento. Una convenzione convocata

pel dì 17 dicembre decretò il dì 20 che la Carolina si

staccava dall' Unione. Molti altri Stati, il Mississipi,

l'Alabama, la Florida, la Luigiana, il Tessas, la segui-

rono immantinente, e fin dal 4 febbraio 1861, una con-

venzione del sud si adunava a Montgomery; al 18 fu pro-

mulgata una costituzione provvisoria, e Davis nomi-

nato presidente della confederazione. Il presidente del-

l'Unione nulla fece ne per impedir prima, nò per protestar

dopo. A stento egli avea condisceso a colloqui reclamati

da amici del governo, bramosi di ricondurre i sepa-

ratisti al dovere. Tali pratiche valsero se non altro a mo-

strar gì' intendimenti pacifici del nord, come le disposi-

zioni vere del» sud, risoluto a rompere ogni patto, ed a

sguainar la spada; e di già ei l'avea sguainata, respin-

gendo le vettovaglie destinate al forte federale Sumter

nella Carolina, e cannoneggiando il bastimento mandato

a compiere tal incombenza.

Questa era la situazione, delineatasi negli ultimi tre

mesi : una tremenda secessione che stava per ingrossar

ancora con nuove adesioni, un governo indipendente or-

ganizzato e pronto a ogni evento. Per levarsi d' un tratto

i gravi pensieri di una tal condizione di cose, Lincoln

potea senz' altro dichiararsi disposto a subire il fatto

compiuto. Non pochi l' avrebbero seguito, anzi spinto

per quella via: — Il sud ci vuol lasciare, ebbene ci
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lasci : sarà più libero il nord nei suoi divisamente

di migliorie politiche , sociali , morali. — Pessimo

calcolo
,

pessimo mezzo sarebbe stato quello, di ab-

bassarsi prima transigendo col male, nella speranza di

rialzarsi poi. Un popolo, ha, come ogui individuo, il suo

compito davanti a Dio, e non gli è lecito di sottrarvisi.

Ei può solo sperare che una mano soccorritrice valida-

mente lo sorreggerà nell' ardua impresa. Così credeva

Lincoln per se e per la nazione, ed in questo nobile pen-

siero ei rimase sino all'ultimo: si mostrò irremovibile,

anche nei più tremendi momenti in cui tanti smacchi,

tanti disastri 1' avrebbero assolto dinanzi agli uomini, e,

diciamolo, dinanzi a Dio stesso, s' egli avesse reputato

dover suo di cedere.

III.

Convien però confessarlo: un grave dubbio potea sorgere

nella sua mente. Noi siamo avvezzi a condannare il sud;

sta bene: cattiva causa, cattive passioni, pessimi mezzi ado-

prati, è pur troppo innegabile; ma questi son fatti, puri

fatti, al disopra de'quali sta il diritto; si tratta di sapere sino

a qual punto una confederazione possa legittimamente rat-

tenere di forza, o ricondurre a se, uno Stato entratovi per

libera scelta, quando egli sia deciso a staccarsene. Egli è da

una parte evidente che la confederazione, nell'accogliere e

proteggere quello Stato, nel trattarlo come un suo mem-

bro, acquista su di esso un qualche diritto; ed egli è pur

indubitato dall' altra che il popolo di quello Stato non

può in pepetuo essere legato da un contratto firmato dai

padri suoi, allorquando gli riesce esoso, insoffribile. Indi

nel discorso d'inaugurazione di Lincoln, certe cose che

parevano, ed erano forse incoerenti, contraddittorie, e in
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sostanza poi furono il migliore, il più assennato de'pro-

grammi.

La costituzione, secondo esso, tacendo affatto intorno

ad ogni eventualità di separazione, ammette, suppone

perpetuo il vincolo.— Sarà dunque impossibile qualunque

separazione? Non già; non havvi umana istituzione che

sia eterna; la separazione tuttavia non sarà legale, di di-

ritto, se non col consenso di ambe le parti. La secessione

attuale è un fatto, legalmente non esiste. Che farà quin-

di il presidente? Considerando, dice egli, che costituzio-

nalmente, 1' Unione non è rotta, io, per quanto sta in me,

invigilerò a ciò che siano DOVUNQUE rispettate le leggi

dell' Unione. — Ma come invigilare? Nello stretto limite

dei diritti della costituzione, or la costituzione non gli dà

il diritto di muovere guerra a nessuno dei singoli Stati,

ma quello bensì di tutelare le fortezze, gli arsenali del-

l' Unione. Arsenali e fortezze, rimarranno dunque occu-

pate dalle truppe federali, e se già sono in possesso dei

ribelli, saranno riprese colle armi.

In quanto all' interna amministrazione degli Stati, al

servizio postale, ai balzelli e via discorrendo, se uno Stato

respinge gli impiegati del potere centrale, non si ricor-

rerà alla forza; si aspetterà l'opera del tempo. Su que-

sto ultimo punto, Lincoln si abbandona al generoso

suo cuore. Si rivolge dapprima a coloro cui potrebbe

parer troppo lento, troppo pacifico questo suo procedere.

S' acquetino, dice, guardino al di là dei presenti con-

flitti:
u
Intelligenza, patriottismo, cristianesimo, ferma fi-

" ducia nel Sommo Invigilatore delle cose di quaggiù, ecco

" il modo migliore di porre un termine alle nostre sciagu-

" re." Rivolgendosi poi agli uomini del sud, " Nelle vostre

" mani, dice, concittadini scontenti, sta la grave quistione

" della guerra civile. Il governo non vi assalirà, nessun

" conflitto avverrà, se non siete aggressori. Non avete un
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" giuramento scritto in cielo di rovesciare il governo fe-

" derale. Ed io sono per fare il giuramento più solenne

" di mantenerlo, di tutelarlo ad ogni costo. Non siamo
" nemici, anzi amici. Noi non dobbiamo, no, essere ne-

" mici. Dai campi di battaglia, ove per l' addietro spar-

•" gemmo il nostro sangue per una stessa causa, da ogni

" tomba in cui giace un vero cittadino, giungeranno ad
" ogni cuore dei viventi, ad ogni focolare, misteriose in-

" fluenze, e quelle fibre benedette vibreranno unisone,

" toccate appena che sieno da questi nostri angeli buoni:

" le care memorie, e i dolci vincoli della fratellanza.
"

Tali parole, di cui imperfettamente riproduciamo l'ener-

gia poetica, furono coperte di fragorosi applausi, e ognu-

no degli astanti, dall'intimo del cuore, le mandava ai fra-

telli fuorviati, che Lincoln tentava di commuovere. E
quando il discorso fu dato alla stampa, non pochi fra

questi, furono commossi, tentennarono, vedendo in quello

apertamente smentiti dal presidente i progetti appostigli,

per renderlo esoso al sud. Ond' è che gl'imbroglioni s'af-

frettarono a snaturare le sue parole: Il discorso era, dice-

vano, una denuncia di guerra, coperta, astuta, ipocrita;

nel nord stesso taluni non la pensavano altrimenti. Il

Presidente vuole la guerra, e si mostra tanto mansue-

to non per altro, che per trascinarvi con più sicurezza

la nazione.— Ma ben presto furono quelle discordanti voci

represse, sia dalle crescenti violenze del sud, che chiara-

mente accennavano ad un proposito da gran tempo irre-

movibile, sia dall' energia e dalla buona fede spiegata da

Lincoln, nell' attuare il suo programma.

TV.

La cerimonia dell'insediamento era stata brillante fino

ai suoi più minuti particolari inofficiali, segnalata solo
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per quella moderazione, quella benevolenza che qualifi-

cavano 1' eroe della giornata. Non minacce, non millan-

terie; un carro allegorico avea fatto mostra di sé nel cor-

teo, e non era che un commento anticipato delle belle

parole con cui il Presidente terminava poi il suo discorso.

Sul carro, tratto da quattro cavalli bianchi, arricchito di

bandiere, di trofei, due giovinette si tenevano strette per

mano; una in veste azzurra, impellicciata, rappresentava

il nord, l'altra in bianca veste, conerta di fiori odorosi,

raffigurava il sud. Sventolavano intorno al carro trenta-

quattro bandiere, portate da altrettante giovinette. Bella

immagine della fratellanza di tutti gli Stati dell'Unione.

Ma se per un momento furono gli occhi ed il cuore di

Lincoln rallegrati da questi cari simboli, tanto più dolo-

rose gli riuscirono le realtà del giorno di poi. Tutto era da

farsi, tutto era malagevole, anche ciò che non dovea essere

tale. Il passato governo avea lasciato il potere, come una

cittadella che vien ceduta suo malgrado al nemico; pei

forti e gli arsenali questo era avvenuto letteralmente;

tutto era in iscompiglio neh' amministrazione : agli effetti

di un malvolere evidente, univansi quelli di una lunga

trascuraggine, di un completo disorganamento ammini-

strativo. Il traffico stesso dei neri, interdetto da solenni

patti, fra le Potenze, compresa pure l'America, era stato

dall' ultimo governo in qualche modo autorizzato, ed i

bastimenti negrieri, mediante certe precauzioni di mera

forma, liberamente salpavauo dai porti dell' Unione.

Quando si giunge a tal punto non vi è più legge.

In conclusione, noi ben possiamo asserire che nessun

presidente ebbe mai cotanto bisogno di forza, nessuno

trovò mai il potere in così misero e deplorando stato.

Ma quel che gli premeva ognor più seriamente era il

popolo, il vero popolo, più che mai numeroso. E chi di-

cesse che le difficoltà dianzi accennate si trovarono poi
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nel fatto meno gravi, detrarrebbe forse alcun che alla

gloria di Lincoln? Noi noi crediamo, anzi per certi

rispetti vieppiù risalterebbe ; che se meno apparve l'uo-

mo accorto, maggiormente risplende in tutta la sua

purezza, l'uomo onesto, forte di tutte le forze morali che

intorno a lui si andavano ravvivando. Non bastano però

talvolta le forze morali contro l'urto improvviso delle

forze brutali. Il sud, pronto da gran tempo all'assalto,

potea riportare tali successi, da tener il nord in soggezione.

La presa del forte Sumter, avvenuta addì 14 aprile,

non fu poi un gran trionfo. Settanta uomini aveano

fatto testa ad mi' armata, e ci volle un bombardamento

regolare, per costringerli alla resa; ma quel successo an-

corché minimo, quel bombardamento stesso, coi suoi fra-

gori, il suo fumo, aveano portato al sommo l'eccitamento

del sud. Lincoln fin dall'indomani chiama sotto le armi

75,000 uomini, e questa chiamata vien accolta con entu-

siasmo universale. L'entusiasmo però non dispensa dal

tempo richiesto per radunare, ed equipaggiare quei batta-

glioni di milizie; ed i confederati parlano di marciare

sopra Washington; si sente anzi che un corpo di G000

uomini è riunito a tal fine. Washington non ha G00 uo-

mini da opporre. Quai momenti d'angoscia! di giorno in

giorno, anzi d'ora in ora, la capitale potea veder il nemico

alle porte. Lincoln fidava nel suo popolo, fidava innanzi

tutto in Colui che potea togliere, e per allora tolse infatti,

a quei del sud, il pensiero ed i mezzi di avvicinarsi.

Egli era, dice un testimone, tranquillo come nella sua

casa di Springfield; di fuggire, non gli venne neppur in

mente. Giunse pel primo un reggimento di Nuova-Yorck,

un secondo venne dal Massachussets. La capitale era salva;

non è più possibile ormai l'illusione, la guerra, una guerra

gigante, si è scatenata sul paese.
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V A 1» I T O li O V.

Aprile 1SC1 - Luglio 1SG3.

I.

Qual era a quei tempi l'opinione dell'Europa? Qual

appoggio clava ella a Lincoln fuori del suo travagliato

paese? Dobbiam confessarlo, quasi nessuno. I governi

non si curavano del conflitto, e si ristringevano a consi-

derare se fosse meglio aver due Unioni invece di una sola.

Il sud, dicevano, libero che sia, si mostrerà disposto a

turbar la pace del mondo; e intanto godevano di vedere

spezzato .in due quel corpo smisurato, il cui inaudito in-

grandimento ispirava i più serj timori. Arrogi che l'an-

tecedente governo, tanto fiacco all' interno, erasi mostrato

più volte all'estero reciso, millantatore. L'umiliazione di

Lincoln potea esser gradita dai diplomatici come giusto

giudizio della fortuna, e senza riconoscere a prima giunta

il sud, ben lasciavano travedere, che al minimo appi-

glio contro il nord, questa sarebbe la loro facile ven-

detta.

Ecco in quanto ai governi. Non era molto più favore-

vole l'opinione generale: pochissimi intendevano la qui-

stione; molti di quelli che l'intesero di poi, e che oggi

fanno omaggio all'uomo in cui ella s'incarnò, confessano

di non esser stati giusti in sulle prime, nò verso il paese,

ne verso 1' uomo : perchè il Presidente non avea esordito

col dichiarare abolita la schiavitù, e non avea risposto

alle prime aggressioni con un proclama di abolizione,

inferirono di subito che la schiavitù non era per lui ne
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pei suoi amici la vera quistione; che i soli moventi erano

in sostanza passioni, odj, e soprattutto interessi. L'am-

mirare, ed anche il solo stimare, troppo ci costa.

Sarebbero ancora taluni sotto questa funesta impres-

sione dei primi giorni? Ci pare impossibile. Se pur

così fosse, noi diremmo a questi tali: Kileggete (non

già i discorsi di Lincoln, poiché si potrebbe rispon-

dere: Per sola tattica, non per altro, egli sempre parla

di schiavitù), rileggete le pubblicazioni del sud, uffi-

ciali, ufficiose, e diteci, se potuto avrete rinvenir cosa

che miri ad altra quistione, per esempio a quella delle

tariffe quindici anni prima così ponderosa. Vedete in

specie i decreti di separazione, prima quello della Caro-

lina, poi del Mississipi, e di tutti quanti gli altri, e mo-

stratecene uno in cui questo argomento non sia il primo,

anzi il solo, e come il riassunto di tutte le obiezioni alla

nomina di Lincoln. Avrebbero pure avuto grande inte-

resse a trovare altri appunti. Ben sapevano quanto scapi-

tavano, agli occhi di molti, agli occhi d' Europa, dichia-

rando di voler appiccar la guerra per la schiavitù ; ben

sapevano che lasciavano al nord la bella parte rappresen-

tandolo come il campione della emancipazione. Eppure

così fecero costantemente; e la brutale loro franchezza,

che a ragione ci urta, è la miglior prova del vero mo-

vente di quella lotta tremenda: sì certo, la schiavitù fu

la causa della guerra. Che rancori diversi operassero per

farla scoppiare, che i campioni del nord non avessero

tutti in sul principio posto il litigio a quell' altezza, noi

noi neghiamo: lo spirito del movimento fu nullameno

fin dall'origine ben diverso da quello che finse di cre-

dere l'Europa.

L'elemento morale che sotto l'influenza di Lincoln si

andava ognor più svolgendo, per chi ha occhi da vede-

re, appare fin da' primordj non solo in germe, ma già
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}:otente e dominante. In quanto a Lincoln stesso, ora che

conosciamo i particolari, noi saremmo ingiusti, anzi cie-

chi, non ravvisando nel Lincoln dei primi giorni, quello

ancora degli ultimi. Io sono pienamente convinto, scrisse

di recente un autore (1), che dal giorno in cui entrò il

presidente nella Casa bianca, ei disse a sé stesso, nel so-

lenne silenzio della sua coscienza: " Io sarò il liberatore

di quattro milioni di schiavi; la mia mano fu destinata

a colpir a morte l' istituzione servile. " Ma per giungere

a tanto che cosa occorreva? Che il sud rientrasse nel

dovere, che il nord ricuperasse tanta forza morale da se-

guire e sostenere in questo generoso colpo di Stato il

suo presidente; una tal forza, come nelle vittorie si acqui-

sta nelle sconfitte; col dar il proprio sangue, meglio ancora

che col versar l'altrui. Gli smacchi possibili, e fra non

molto pur troppo reali, erano, sotto questo aspetto, con-

templati nel disegno di Lincoln. Conveniva aspettare

pazientemente, prosegue il medesimo autore, che il paese

avesse di mano in mano quelle dure e severe lezioni della

guerra; conveniva che la coscienza popolare, profonda-

mente scossa, si aprisse alle aspirazioni eroiche, alle ge-

nerose commozioni. Lincoln era come un medico che sa di

aver un rimedio, ma non se ne può valere, se prima non

sia passata la crisi suprema.

II.

Ma intanto il medico corre il rischio di essere accusato

di timidezza, d'ignoranza e peggio. Questo fa appunto il

caso di Lincoln, davanti al disdegnoso tribunale d'Europa.

Successi militari l'avrebbero ben presto rialzato. Noi non

sappiamo essere severi verso i vincitori, e molti ben volen-

(1) Eevue des deux Mondes, mai 18G5.
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tieri avrebbero dimenticato di possedere neri, se dal primo

colpo Lincoln avesse schiacciatala ribellione. Non dovea

però essere tanto felice il suo esordire. Dall'aprile al luglio

si controbilanciano i buoni successi ed i rovesci; ma tra

la ribellione e l'autorità legittima il pareggio è un'umi-

liazione per questa, e per l'altra uno stimolo nuovo.

In luglio prima battaglia campale; quella memoranda
giornata di Bull-Run è pei federali sconfitta non solo,

ma piena rotta. L'esercito nella precipitosa sua fuga viec

colto da quel terror panico, di cui gli esempi tanto ab-

bondano nella storia; torna a Washington nel massimo

scompiglio. I nemici in America, gli avversari in Europa,

e gli indifferenti spargeranno a larga mano il ridicolo

sui fuggiaschi di Bull-Run.

La prima battaglia navale dovea pur essere una scon-

fitta. — Lincoln fin dal 19 aprile avea dichiarato il blocco

dei porti degli Stati rivoltosi. Poco dopo Bull-Run, sei

bastimenti incrociando innanzi alla Nuova Orleans sono

assaliti dalle navi del sud. Uno de' sei è colato a fondo,

gli altri orribilmente malconci.

Ma giovarono più assai cotali rovesci, che una mediocre

vittoria, la quale avrebbe illuso il vincitore sulla gravità

del pericolo; erano il commento tristamente eloquente,

eloquente pure ed impugnabile, del recente messaggio di

Lincoln al congresso radunato addì 4 luglio. Il Presi-

dente, in quel messaggio, chiarisce prima i fatti: Il sud,

dice egli, fin dal primo giorno non ci lasciò altra alterna-

tiva: o sancire la scissura, o ricorrere alle armi.— Lincoln

si provò ad introdurne un terzo, a costo eziandio di umi.

luomentanea sospensione dell'autorità federale negli Stati

ribelli: aspettare pazientemente che si sedasse l'agitazio-

ne. — Ma il bombardamento del forte Sumter, la marcia

su Washington pose fine ad ogni titubanza. Ei convenne

opporre la forza alla forza. " Un governo, prosegue Lia-
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" coln, sarebbe egli dunque sempre o troppo forte in

" faccia alla libertà del popolo, o troppo debole per tutela-

" re la propria esistenza?" Quindi conchiuse: " Agli Stati-

" Uniti spetta il mostrare come si possa, senza offendere

" la libertà, mantenere il diritto. — Con sommo dolore,

" diss'egli, il Presidente si vede costretto a ricorrere alle

" armi; ma egli è tranquillo. Come semplice cittadino, ei

" non avrebbe accettata rna'i la rottura dell'Unione; la sua
" coscienza quindi, la sola coscienza, senza la minima
" mira politica, ambiziosa, lo guidò come Presidente;

" nel profondo convincimento della propria responsabi-

" lità, egli compì il proprio dovere; compia ora il Con-
" gresso anche il suo, e tutti insieme, rinnovando la fidu-

" eia nell'Altissimo, proseguiamo ardimentosi la segnata

" via. " Pochi giorni dopo questo messaggio, il Congresso

potò coi proprj occhi vedere gli avanzi sanguinosi di

Bull-Run. Nessuno scoramento fu notato nell'Assemblea;

e quand'anche avesse dubitato sulla via da tenersi, non

tardarono ad additargliela le notizie giunte da tutto il

nord. Il popolo unanime chiedea si ripigliasse nuova-

mente l'offensiva: si dessero al Presidente i mezzi, i pò-
,

teri a tal fine necessarj. Così fu fatto, ed in mezzo all'uni-

versale entusiasmo fu tanta l'operosità spiegata dal go-

verno, che in sul finir dell'anno si poterono mettere sotto

le armi 500,000 uomini, e non erano troppi; altrettanti

ne avea il sud, ed era quest' ultimo incontrastabilmente

più ricco di uomini sperimentati nel comando e nella

pratica della guerra: il clima, il temperamento, le abitu-

dini, i favori del cessato governo, presieduto per venti-

quattr' anni da personaggi del sud, aveano fatto di que-

sta parte del paese un focolare di uomini di spada; e

denunciato che fu il conflitto, ben pochi si dichiararono pel

nord. Davis, presidente degli Stati ribelli, antico ministro

della guerra, conosceva da gran tempo tutti costoro. Lin-
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coln, ora promosso alla presidenza, non aveva in vita sua,

dice egli stesso, parlato che con soli tre generali.

Quindi fin dal principio della lotta si ravvisa in lui un

sentimento d'impaccio, d'impotenza, fra tutti i suoi

pensieri il più doloroso. Con buoni ufficiali presto si

hanno ottimi soldati; ma gli ufficiali non s'improvvisano.

Il nord non tarderà però ad averne e molti: nuova prova,

se pur occorresse, della fecondità di quel gran popolo, e

delle sue potenti attitudini per ogni opera umana. Non
possiamo disconoscere quanti sommi ingegni sorgessero

nel sud, dotati di un valore non maggiore ma più impe-

tuoso, più veemente, per chi giudica da lungi i fatti senza

internarsi nel litigio; ma per gli uomini più riflessivi,

pei cuori più umani, egli è chiaro, che la macchia origi-

nale della causa del sud, la schiavitù e le sue corruttele,

lasciò la sua traccia abborrita su tutte quasi le sue im-

prese, sopra tutti i suoi capi. E dapprima noi a stento

e' induciamo a chiamar coraggio quel cieco furore di

gente che si stordisce, per non vedere che è cattiva, mo-
ralmente perduta la sua causa, quand' anche ella dovesse

per un tempo trionfare. Ma qual è poi nel sud il carattere,

il seguito di questo tanto vantato coraggio? I re impla-

cabili, selvagge depredazioni, inutili barbarie, prigio-

nieri orribilmente malconci, feriti o spacciati sul cam-

po di battaglia o mandati a marcir di stento nelle car-

ceri; tale è lo spettacolo che ci offrono i successi del sud.

I soldati, anche i capi del nord, saranno talvolta me-

ritevoli dei medesimi rimproveri, ma si può in complesso

rilevare il contrasto, ed asserire che il nord, nel più ar-

dente accanimento di quell'orrenda guerra, non si dipartì

mai dallo spirito di moderazione, d'umanità del suo Pre-

sidente.

Cotale moderazione egli la dimostrò ancora più di una

volta, nelle relazioni estere, ed in ispecie nell'affare del
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Treni Due inviati del sud incaricati di una missione

presso i governi d'Europa furono arrestati da un ufficiale

dell'Unione e reclamati dall'Inghilterra, perchè presi

sopra nave inglese. Il diritto morale era dalla parte del-

l'Unione, il diritto politico da quella dell'Inghilterra.

Lincoln cedette. Chi nel tempo asserì eh' ei cedette per

paura, non lo conosceva.

III.

Torniamo un passo indietro.

Molto sangue era stato sparso nel 1861, ma più ancora

se ne dovea spargere nel 1862: 500,000 soldati, schierati

trovavansi di fronte ad altri 500,000. Allora davvero si die

principio a quella guerra portentosa in cui si chiamarono

avvisaglie, scaramucce, parecchie pugne più importanti

assai di molte celebri battaglie; a noi stringe il cuore, il

considerare tante vite mietute in oscuri scontri, in luoghi

non aventi neppur un nome, o il cui nome, perduto fra mi-

gliaia d'altri, non risveglia più nessuna distinta memoria.

Comunque sia però, non sono da compiangere coloro che

soggiacquero per la causa imperitura della giustizia, della

fratellanza, dell'incivilimento secondo il Vangelo. Quanto

è più oscura la morte, tanto è più preziosa l'abnegazione,

di cui fa poi largo tesoro un popolo: vincitori o vinti,

ignoti o gloriosi, i morti tutti della buona causa legarono

al paese immortale retaggio. Così pure pensa un autore che

per religione e per principj, poco pare dovesse propendere

per tanta ammirazione. " Quel popolo, disse Montalem-
" bert, nella più tremenda crisi che possa attraversare

" una nazione, spiegò tanta energia, tanta abnegazione,

" tanta intelligenza ed eroismo, da sgomentare i suoi

" più fieri avversari, da destare la meraviglia nei suoi
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" più ardenti amici. Ei sale, si può dire, al primo posto

" nelle nazioni della terra.
"

Possiamo dare appena una parola ad ognuna di que-

ste sanguinose battaglie: contentiamoci di tener dietro

rapidamente ai principali avvenimenti.

La prima battaglia (Mill-Spring, 19 gennaio) è una
vittoria del nord. — La seconda (Pittsburg-Landing),

in cui 100,000 uomini sono impegnati da ambe le parti,

è un immenso parapiglia; e se il sud cede, non si può

dire che il nord riportasse una vittoria.

Tra quelle due battaglie avvenne sul mare uno scontro,

la cui fama echeggiò nel mondo intero.

Era il 9 marzo, dodici navi, sei del nord e sei del

sud, stavano schierate di fronte; verso l'ora di mezzogiorno

un bastimento di forma strana, vero mostro senza pinne,

galleggiante a fior d'acqua, scende il fiume Elisabeth;

s'avventa sul Cumberland, uno dei legni del nord, e gli

pianta nel fianco un lungo sprone di ferro. Il Cumberland
vomita fuoco per tutte le bocche dei suoi cannoni, ma le

sue bombe non intaccano punto il ferreo fianco del mostro.

Questi prende il largo, torna all'assalto, ed il Cumber-
land, nuovamente forato, cola a fondo.

Un' altra nave minacciata di simil sorte è costretta ad

arrendersi. Sopraggiunge la notte, ed il Merrìmac aspetta

il giorno per proseguire l'impresa. L'indomani infatti,

ei si accinge ad assalire il Minnesota arrenato sulla

spiaggia; ma lasciatolo, egli ad un tratto si slancia so-

pra un nuovo nemico, il sopravvegnente Monitor, altro

mostro, più alto ancora sull'acqua, meno vulnerabile, di

cui non si vede che il torreggiante castello. Da que-

sto per una sola bocca di tanto in tanto vien fuori una

bomba, una sola, ma enorme; non trapassa la carena del

Merrìmac, ma a poco a poco lo scrolla, lo scompagina

profondamente. 11 Merrìmac è costi-etto, per tirare, ad
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aprire le sue cannoniere; due volte la smisurata bomba

riesce a farvisi strada, e a menar dentro orrenda strage.

Il Merrimac può a stento ritirarsi. Ei parte, e l'onore

della giornata è rimasto al nord, ma pel numero degli

uomini e dei bastimenti perduti, questa ancora fu una

sconfitta.

Tale fu la memoranda pugna che dovea segnare

una nuova epoca nella storia delle guerre navali. I basti-

menti di legno divennero ad un tratto vecchiume, come

già le macchine da guerra all'apparir dell'artiglieria; e

l'invenzione in quattro anni progredì a segno, che dopo

uno o due saggi, si pensò a mettere in piede non alcune

navi, ma intere flotte corazzate. Pi pretende che ne trarrà

profitto l'umanità: strano beneficio davvero, le finanze

intanto non se ne avvantaggiano, che già molte centinaia

di milioni si profusero, per sostituire al legno il ferro.

I milioni! era questo uno dei pessimi lati di questa guerra

fratricida. Se si piange il sangue sparso, egli è pur lecito

di deplorar lo sciupìo di quelle ingenti somme, che. a

miglior uso adoprate, poteano coadiuvar tanti progressi

materiali e morali, sollevare e sanare tante miserie; ed in

tale aspetto è sangue pur quel danaro. Tredici miliardi

in quattro anni, nove milioni al giorno, ecco la spesa del

nord; aggiungete l'ammontare ignoto ancora, ma pur

enorme del sud; aggiungete il compenso delle depredate

campagne, il cotone bruciato e improduttivo, l'opera di

tante braccia tolte all'agricoltura, all'industria, e voi

avrete una nuova cifra, doppia per lo meno, della spaven-

tevole somma di sopra. Tu duri fatica a figurarti in

mezzo a quel turbinìo divoratore l'umile barcaiuolo che

a stento potè pagare un libro vecchio.
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IV.

Maggior fatica ancora tu duri a figurarti il figlio dei

quacqueri, l'erede della loro mansuetudine, fra mezzo a

quel gran rimescolìo militare.

In aprile- scende una flotta nel golfo del Messico; si

tratta di togliere ai confederati il loro precipuo porto di

approvvigionamento, la Nuova Orleans. Parecchi forti ne

vietano l'ingresso, 20,000 bombe non bastano a ridurla;

ma il passaggio si apre di forza; la città è presa, i forti

b' arrendono. Un' altra spedizione occupa varie importanti

posizioni sulle coste degli Stati ribelli.

Per le armate di terra un continuo avvicendarsi di

successi e di rovesci. Il mese d'aprile è ripieno dei trionfi

di Mac-Clellan, l'eroe del nord, a quel tempo; ma il pros-

simo giugno vedrà la battaglia di Gaines-Mill, dolorosa

sconfitta; e non sarà però che uno degli atti della gran

battaglia dei sette giorni (Seven Days); che dal 26 giu-

gno al 2 luglio stenderà circa 80,000 uomini sul terreno.

Nell'ultima delle sette giornate, i due eserciti, ingros-

sati da rinforzi, sommavano a 250,000 combattenti. Per

più ore si scannarono senza conclusione, e tutto il sangue

de' 7 giorni fu gettato. Poco dopo a Harpers-Feny sono

fatti prigioni 10,000 soldati del nord, e un'armata del

sud s' avanza su Washington. Ma con rapida marcia

Mac-Clellan la ferma: è decisa una spedizione contro

Richmond, capitale del sud. Per giungere a Richmond
occorre impossessarsi di Fredericksburg. All'assalto si

perdono 12,000 uomini, e Fredericksburg non è preso.

Altre perdite davanti a Wicksburg; a Murfreesboro: nel

Tennessee 50,000 uomini contro 50,000 s'azzuffano per

due giorni; la vittoria pende dapprima pel sud; risolvesi
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in ultimo pel nord, con ingenti perdite e risultati me-

schini.

Rammentiamo una volta ancora che ci atteniamo alle

principali battaglie, e che la nostra narrazione non può

dare un concetto della gran trama degli armeggiamenti, e

degli scontri sanguinosi che si svolse sull'immenso teatro

della guerra. Eravamo al principio del 18G3. Da ambe le

parti non un corpo d'armata, non un reggimento che non

avesse a riordinarsi di pianta. Ci vollero tre mesi interi;

e poi siamo da capo.

A dì 3 e 4 maggio doppia battaglia. I federali battuti

due volte perdono più di 20,000 uomini; e Lee, generale

del sud, marcia nuovamente su Washington. — Il dì 2

luglio, battaglia di Gettysburg che deciderà la sorte della

capitale. I federali dapprima hanno la peggio, cadono a

migliaia; alcuni istanti ancora, e la sconfitta è completa.

L'artiglieria li salva, un fuoco terribile ferma il nemico.

Ei vuole impossessarsi delle batterie, e perde all'assalto

le migliori sue truppe; ri varca il Potomac. La capitale

è salva un' altra volta.

V.

E l'indomani sui campi ingombri di cadaveri, presso

quel cimitero di campagna da cui l'artiglieria federale

avea fulminato l'armata del sud, passeggiava un uomo,

in mesto e profondo raccoglimento, turbato spesso dall'or-

rore degli spettacoli che gli si paravano dinanzi. Spesso lo

avevano veduto le armate, raramente perù dopo le vittorie,

come se temesse di venire a prendere la parte sua di glo-

ria; più spesso dopo le sconfitte, consolatore, amico, a di-

videre l'umiliazione, ridestare il coraggio. Non aveva ora

da confortare i vinti, poiché l'armata nemica era in fuga.

La vittoria avea salvato Washington, ma era costata più
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assai di molte altre, ed egli veniva a ringraziare i vivi,

render gli onori ai morti. I quali ordinò che fossero

tutti quanti riuniti in un campo di pace, di cui se-

gnò il luogo, che sarebbe un monumento della vittoria,

come della gratitudine del paese; tornò poco dopo per

inaugurarlo solennemente. Circondato da una gran pompa
militare, eh' egli in modesto abito nero dominava colla

larga sua fronte e l'alto suo capo, così prende a parlare:

" Sono ora ottantasette anni che i padri vostri fonda-
" rono su questo continente una nuova nazione, ed eccola

" ora impegnata in una guerra la quale dimostrerà, se

" coi principj che presiedettero al suo nascere, ella fosse

" destinata a vivere per secoli o a perire. Adunati oggi
" sopra uno dei campi di battaglia di questa tremenda
" guerra, veniamo a consecrarne una parte, per ultimo
" ricovero a coloro che affrontarono la morte, onde far

" vivere la nazione. Bello, ottimo è questo nostro atto.

" Sebbene, in senso più largo, non siamo noi che conse-

" oriamo, che santifichiamo questo suolo; già lo consa-

" orarono, vivi o morti, i valorosi che qui combatterono,

" e non è in poter nostro di nulla aggiungere, di nulla

" togliere a questa augusta consacrazione; a noi viventi

" spetta anzi di ricevere qui una consacrazione per

.

" l'opera che non fu dato loro di compiere, ma che tanto

" nobilmente iniziarono; consacrazione al gran compito
" che ancor ci resta. Che questi morti onorati accrescano

" il nostro attaccamento alla santa causa, cui dessi servi-

" rono con una impareggiabile abnegazione; facciamo
' : dall'intimo dei cuori nostri fermo proponimento, che i

" nostri cari non saranno morti indarno, che la nazione

" sotto lo sguardo dell'Onnipotente, avrà, qual libera

" nazione, novello nascimento, e che il governo del po-

" polo, dal popolo e pel popolo non verrà meno in sulla
' :

terra.
"
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Queste furono le parole del gran cittadino, in quel me-

morando giorno. Siam pur felici di soggiungere che cosa

provasse il Cristiano, su quel funebre caini»»! Non mai

ancora, a quanto pare, i solenni pensieri di morte, di

eternità, aveano così seriamente occupato l'animo suo;

non mai ancora avea provato così profondo il bisogno di

confidarsi in Dio arbitro della vita e della morte, e nel

benigno Salvatore dell'anima sua. Questo egli esternò in

una conversazione spesso rammentata, allorquando uno

chiedendogli s'ei fosse cristiano davvero, rispose ch'era

soltanto da quella sua visita a Gettysburg in poi. Egli era

Cristiano, ben lo sappiamo, fin dall'infanzia, mercè la

Bibbia della madre, ma perchè appunto egli era tale da

gran tempo, ei desiderava ognor a avanzare, e ad ogni

passo nuovo, lamentando la vita di prima, ei potea con

sincerità asserire: Io non era ancora Cristiano. — Molti

durano fatica ad intendere un tal linguaggio, è per loro

un' esagerazione, se non anche un' ipocrisia. Eppure in

altre cose l'intendono: un grande artista, un sommo poeta

vi ha egli rivelato qualche nuova commozione più viva, più

profonda, non conosciuta innanzi, e voi dite: Non sape-

vo che cosa fosse l'arte, che cosa fosse la poesia. Voi già

lo sapevate, ma ora lo sapete meglio. Perchè dunque

noti avverrebbe per le gioie, pei sentimenti della pietà

come per quei dell'arte? Perchè non direbbe il Cristiano

in tutta verità, dopo alcuni progressi di cui egli si

sente felice e riconoscente: Io non sapevo che cosa fesse la

fede? — Comunque sia, noi non accetteremo qui il giudi-

zio di Montalembert, il quale cita alcune frasi profonda-

mente religiose di Lincoln, e soggiunge: Sono però di un

Cristianesimo sbiadito. Dice poi, è vero, che pure è bello,

e eh' ei vorrebbe sentire gli uomini di Stato della vec-

chia Europa parlare in tal modo di Dio, della Provvi-

denza; ma ciò nonostante, mantiene il suo asserto. Or che
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significa un tale appunto in faccia al Cristianesimo ben

conosciuto di Lincoln? In un paese ove si ignora la reli-

gione dello Stato, le pubblicazioni ufficiali non debbono

aver l'impronta dei domini di questa o di quell'altra

Chiesa; ma quand'anche noi non sapessimo chi fosse

Lincoln come credente, ancora chiederemmo se un uomo
di deboli convincimenti, un Cristiano nel senso corrente

ed abusivo della parola, fosse mai ufficialmente religioso

con quella profondità di commozioni e di vita.

Questo reclamo non è solo a favore del Presidente,ma
della nazione stessa. Che gli Stati-Uniti abbiano incre-

duli, non v' è dubbio; che vi sieno uomini di un Cristia-

nesimo svigorito, di un sentimentalismo religioso più che

di soda religione, la cosa è certa, ma è certo pure, che

non v'è nazione in cui il Cristianesimo sia in sostanza,

un elemento più positivo della vita religiosa, politica, in-

tellettuale, sociale e morale. Il Montalembert stesso l'ha

francamente confessato, e già prima di lui il signor di

Tocqueville avea detto: Egli è il paese in cui la religione

cristiana ha conservato la sua vera potenza sulle anime.

VI.

Quell'unione del Cristiano e del cittadino, del citta-

dino compito e del Cristiano in continuo progresso,

come ad un Cristiano si addice, facea di Lincoln, un

uomo all'altezza sempre delle sue ingerenze, meritevole

d'ogni fiducia, ispiratore d'ogni incrollabile risoluzione.

Le vittorie, già ripetutamente fa detto, erano comprate

a caro prezzo, spesso inutili; le sconfitte più d'una volta

terribili. Il nord, senza dubbio, era ricco d'uomini riso-

luti, perseveranti; e sarebbe un' ingiuria il supporre che

morto Lincoln, sarebbe alla nazione venuto meno il co-

raggio. Par tuttavia Lincoln ognor più apparila come la
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volontà centrale, irremovibile che non solo prescrive la

perseveranza, anzi senza prescriverla, ristringesi a darne

l'esempio: non era il guerriero coperto d'allori, che vi

strascina nella sna marcia trionfale; non il monarca usu-

fruente il prestigio dì un trono antico da tutelare o di

un nuovo da raffermare; neanche un dittatore, che spinge

con ferrea mano i concittadini alla lotta. Egli era l'uomo

del dovere, il semplice ouest' uomo, senz'altro privilegio

che di essere locato un po' più in alto perchè tutti potes-

sero vederlo e ascoltarlo.

Ne questa è una figura rettorica; tutti difatti po-

teano personalmente convincersi chi fosse il Presidente.

Un giorno, in una di quelle familiari udienze, non mai in-

terrotte dalle più gravi cure, una donna alla sua volta gli

si fa avanti. Ascoltiamo un testimone. " EU' era grande-
" mente commossa, e durò fatica a far capire che il suo

" marito era un soldato dell'armata regolare ; che serviva

" da molto tempo e chiedeva il congedo per venir in

" aiuto alla famiglia. Ad ogni parola la poveretta s' im-
" brogliava. — Lasciate, le disse Lincoln con bontà, ch'io

" parli per voi. E si pose a farle domande colla chia-

" rezza metodica dell'avvocato. Sul rettangolo luminoso
" della finestra, attraversato dai raggi del sole, distac-

" cavasi il suo profilo nero; la destra ch'egli spesso si

" portava ai capelli, li avea arruffati. Mentre parlava, i

" muscoli della faccia, mossi dagl' interni affetti, eli

" davano un aspetto alquanto bizzarro; ma dolce, pa-
" terna era la sua voce. Dopo aver interrogata la me-
" schina : Non è in mia facoltà, le disse, di accordarvi ciò

" che chiedete. Io posso licenziare tutte le armate del sud,

" soggiunse con riso strano, ma non dare il congedo ad un
" soldato; ciò spetta al colonnello.— La derma si lamen-
" tava delle proprie angustie; non mai avea tanto tribo-
" lato, diceva. Signora, rispose Lincoln, prendendo un
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tuono di voce lento e solenne, io divido il vostro do-

lore, ma pensate che noi tutti quanti non mai soffrimmo

quanto oggi soffriamo: tutti abbiamo il nostro peso da

portare. — S' inchinò quindi verso di lei, e per un
momento altro non si udì che il susurro di due voci.

Vidi Lincoln scrivere poche parole sopra un foglio; lo

diede alla supplicante, e la congedò con tutte le for-

me della più squisita cortesia. — Poco dopo si fece

avanti un giovane, che, offrendo la mano al Presi-

dente, gridò con voce stentorea: Io, sono venuto so-

lamente per stringere la mano ad Abramo Lincoln.

— Grazie! disse il Presidente porgendo la sua larga

mano, egli è il giorno degli affari.
"

Quanti strinsero quella mano, e ne vanno oggi ancora

più superbi che al momento stesso!

Era uso, nei grandi ricevimenti ufficiali, che il Presi-

dente porgesse la mano a tutti quanti sfilavano davanti

a lui; e siccome libero eia l'ingresso, la cerimonia talvolta

riusciva lunghetta.

Un giorno che già da due ore non avea fatto altro, egli

si sentiva oltremodo rifinito, e di già lo mostrava. Ma ad

un tratto ei si ridesta. Ha veduto in un canto della sala

ciò che non si vide mai nei la Casa Bianca, e che a molti,

anche fra i più fervidi abolizionisti, parrà uno scandalo:

ha veduto dei negri. — I meschini hanno aspettato nella

strada che fossero entrati tutti i visitatori, indi infilan-

dosi dietro agli ultimi, hanno aspettato ansiosi il momento

di trovarsi in faccia al Presidente.

Alla vista di quell' uomo affranto che si rianima per

accoglierli come fratelli, di quella mano ch'ei loro porge

come agli altri, e meglio ancora, eccoli più commossi che

nella loro lunga inquietezza : piangono, ridono, e non

possono che ripetere in cattivo inglese: Godbrcss Massa

Linkum " Iddio benedica, il padroìi Lincoln.
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Simili particolari chiaramente ci dicono qual egli fosse

nelle intime relazioni di società, d'amicizia; era uno di

quegli uomini che si possono sorprendere ad ogni ora,

al lavoro, a tavola, al cauto del fuoco, soli o in fami-

glia, senza mai vedere ne sentire cosa che vi dia sog-

gezione.

I suoi più.grandi dolori, non lo misero mai di cattivo

umore: il suo buon umore, facile a ritornare, era sempre

pacato, degno, ma naturale, fianco, (xli piaceva un buon

pranzo, ma benissimo si adattava ad un mediocre. Del

resto, non mai vino; e questo forse era troppo; non mai

tabacco, in nessun modo; e noi pensiamo come lui, che

la società umana non siasi avvantaggiata uè fisicamente

né moralmente per nulla tuffandosi nel fumo orientale:

senza parlar dei miliardi in esso sprecati.

I.

Noi siamo, in quanto alla quistione della schiavitù, ri-

masti ai primordi i della guerra. Quai passi avea ella

fatti d'allora in poi?

Abbiamo veduto Lincoln persuaso che la costituzione

non gli dava il diritto di pronunciare l'abolizione, deciso

però a fare quanto gli avvenimenti a lui consentissero

imporre. Ora spesso gli avvenimenti procedono rapi-

di, nostro malgrado. Appena fu denunciata la guerra

che i campi dell' armata del nord si riempirono di schiavi

fuggiaschi. Che se ne farà? Serbarli schiavi o rimandarli

ai padroni, egli era consacrare la schiavitù; dichiararli

liberi, egli era abolirla improvvisamente e troppo presto.
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Lincoln s'appiglia ad impartito medio. Terrà nota di

tutti gli schiavi, e senza francarli pel momento, ei ne com-

penserà, a guerra finita, i proprietari leali, fedeli cioè al-

l' Unione. Allora tutti quegli schiavi saranno liberi. Il

generale Fremont che comandava nel Missouri si credette

autorizzato da questo primo provvedimento a dichiarare

liberi tutti gli schiavi dei padroni sleali. Il Presidente

annullò quel decreto, dichiarando che egli stesso nello

stato in cui trovavansi le cose non avea il diritto di pren-

dere una tal decisione.

A dì 6 marzo 1862, un anno dopo il suo insediamento,

tre giorni dopo la celebre pugna delle due navi co-

razzate, ei propose il primo provvedimento che mirava

direttamente all' abolizione della schiavitù, sebbene an-

cora rispettasse l'autorità dei singoli Stati. Il provvedi-

mento consisteva nell' offrire a tutti gli Stati retti a schia-

vitù, quando si decidessero per 1' emancipazione, il con-

corso finanziario dell' Unione, compensando, dice il mes-

saggio, le perdite sì private che pubbliche, cagionate dalla

risoluzione presa. Per non offendere la loro suscettività,

ei pretende che 1' Unione non intervenga nei particolari,

e che ogni Stato a suo talento, disponga dei sussidi asse-

gnatigli. Il Congresso adottò la misura, e il dì 10 aprile

fu da Lincoln promulgato il decreto.

Ei non s' illudeva a segno da credere che gli Stati ri-

belli accettassero tali offerte, mirava bensì in specie a certi

Stati retti a schiavitù, come il Maryland, il Kentucky, ed

altri rimasti fedeli all' Unione. Piadunò quindi, a dì 12

giugno, i rappresentanti di quegli Stati, e s'adoperò a

mostrare quanto fosse vantaggioso, per essi prima, indi

per tutta 1' Unione, il potere applicare fra loro il provve-

dimento, ed aprir in tal modo la via a uno scioglimento

generale, pacifico. Disgraziatamente ei trovò molta gente,

che la fedeltà all' Unione non avea liberata dai pregili-
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dizi a favor della schiavitù, e pareva anzi propensa a

chiedere che in forza della sua fedeltà stessa, la lascias-

sero in pace su quel punto; come se fosse nella t'acuita di

Lincoln o di qualunque altra persona di fermare a sua

posta la quistione. Alcuni rappresentanti si divisero bensì

dai loro colleghi, ed appoggiando gì' incitamenti del Pre-

sidente, gli mostrarono le sue vedute non essere prive af-

fatto di partigiani in quegli Stati cotanto indietro, co-

tanto acciecati.

Nel suo messaggio al congresso, egli avea respinto,

come sempre, un'emancipazione immediata, rivoluziona-

ria. Ei la volea graduale, paternamente combinata in

modo da porgere ai negri, prima di francarli, i mezzi

d'intendere e di praticare la libertà. Egli arrivava, per

compiere il grand'atto, sino all'anno 1900; non discono-

sceva però che potea la legge dei fatti imporre altra

via, e precipitare la soluzione; ed infatti ognor più si fa-

ceva chiara, stringente questa legge dei fatti. L'estate

del 18ti2 avea veduto la rovina del disegno così avve-

dutamente concepito, così arditamente seguito, per cir-

cuire Richmond e schiacciare nel suo centro la rivolta.

Non mai ancora era stato cotanto umiliato il nord, nò

tanto insuperbito il sud.

In tal frangente, il Presidente considerando i suoi di-

ritti costituzionali allargati abbastanza dalla necessità

suprema, si risolve a dare il gran colpo. Un proclama

in data del 22 settembre dichiara liberi, fin dal 1° gennaio

18G3, tutti gli schiavi degli Stati, che a quell' epoca si

troveranno in guerra coll'Unione. Essi hanno cento giorni

per decidersi. Coloro che deporranno le armi, potranno

all' immediata emancipazione sostituire 1' emancipazione

graduale, e godere dei compensi accordati.

Quest'era dessa, nessuno s'illuse, l'abolizione: o gli

Stati insorti accetteranno il compromesso, ed in tal caso la
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schiavitù, di necessità rovina anche negli Stati rimasti

fedeli; o più probabilmente gli Stati rivoltosi ricusano,

ed il 1° gennaio 1863, portando l'emancipazione fra loro,

la porterà o la preparerà infallibilmente in tutta quanta
1' Unione.

Il furore del sud fu al colmo, e parve un istante dar

ragione a coloro i quali pretendevano che con tal misura,

anziché spegnere, si ravvivasse vieppiù la guerra. Lin-

coln avea ciò preveduto, ma egli guardava più alto, e ve-

deva più lungi. Che 1' avversario momentaneamente tro-

vasse nel suo furore nuove forze, era possibile ; il premio

però della lotta era fin d' allora spezzato nelle sue mani,

e una lotta senza scopo non può durare. Senza scopo, di-

ciamo: per quanto infatti apparisse annientata negli Stati

ribelli l'autorità del Presidente, tutti intesero che su

questo punto ella era moralmente intiera. E se taluni si

divertivano a dichiarar nullo l'atto del dì 22 settembre, pur

tuttavia ben sentivano, ch'egli era un protestare contro

il flusso dell'oceano, o contro i traripamenti del Mississipi

gonfiato dalle pioggie. Ma di già l' osservammo, ciò che

in altra bocca sarebbe stato forse il segnale di spaventose

sommosse, fra quegli infelici ognor palleggiati dal fran-

camente al servaggio, non destò che fiducia e speranza.

Se oggi è più cupo l'orizzonte, se gì' inconvenienti d'una

immediata liberazione si ravvisano gravi in pressoché

tutti gli Stati, non accusiamo se non coloro che resero

quella fretta inevitabile, e colui ancora che troncò la vita

di Lincoln.

Chi dubiterà che, vivo lui, la benefica sua influenza

non si fosse esercitata ancora, ed egli, colla saviezza de'

suoi provvedimenti, colla sua autorità morale sopra i ne-

gri, non avesse, a guerra finita, di molto allenito la crisi

che ci dà ora tanti pensieri ?



07

II.

La guerra in quel momento, non era quindi per finire,

e di già ne additammo i principali avvenimenti sino al

dì 2 luglio dell' anno seguente, in cui la battaglia di Get-

tysburg inaugurò un periodo più felice pel nord. Adonta

di parziali rovesci, ad onta della difficoltà estrema dei

buoni successi, l'anno 1863 potè considerarsi come ter-

minato in modo favorevole, permettendo di ognor più

sperare. Onde Lincoln fu l' organo del sentimento gene-

rale, quando ordinò pel dì 24 novembre un giorno solen-

ne di ringraziamento.

" L' anno che sta per finire, diceva nel suo proclama,

" fu mirabilmente benedetto in frutti della terra, in gior-

" ni di salute. A quei benefizi de' quali troppo spesso di-

" mentichiamo la sorgente, altri benefizi s'aggiunsero,

" che non potrebbero far a meno di commuovere il cuore

" più chiuso alla gratitudine verso il nostro Onnipotente
" Iddio. In mezzo ad una guerra civile che non ebbe la

" pari per grandezza ed accanimento, e che più volte ci

" pose al rischio degli assalti di Stati stranieri, la pace
" all' estero fu mantenuta, 1' ordine all' interno non fu

" turbato giammai, l'armonia regnò dovunque, salvo sul

" teatro della guerra; e quel teatro fu grandemente ri-

" stretto dalle nostre armate, dalle nostre flotte. Le forze

" impiegate alla difesa del paese non fermarono nò l' ara-

" tro né la nave mercantile. La scure del colono conti-

" nuò ad allargare le nostre terre abitate ; la popolazione,

" sebben decimata dagli acquartieramenti, dagli assedi, e

" dai campi di battaglia, continuò a crescere, ed il paese

" in sostanza, sentì svolgersi senza interruzione la sua
" potenza e la sua energia. Nessun umano consiglio ha
" ideato tali cose, nessuna mano le ha fatte. Sono i doni
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" dell' Altissimo Iddio nostro che, mentre ei mandava
" l'angoscia in punizione dei nostri peccati, si rammen-
" tava pure della sua misericordia. Mi parve bene che il

" popolo americano ciò sentisse, e solennemente lo ricono-

" scesse ad un sol cuore, ad una voce sola. E nel porgere

" a Dio 1' omaggio della sua gratitudine, questo popolo

" non dimentichi di offrirgli ancora 1' umile pentimento

" per tutti i peccati della nazione, di raccomandare alle

" paterne sue cure gli orfani, le vedove, coloro che fan-

" no cordoglio, tutti quelli in somma, che soffrono pel

" deplorando litigio in cui siamo impegnati. Implori fer-

" vorosamente la sua onnipotente mano, onde ella fasci

" le nostre piaghe, quando il permetteranno i disegni

" della sua Provvidenza, ci renda la pace, la concordia,

" 1' armonia.
"

Il messaggio annuo, mandato al congresso pochi giorni

dopo (9 dicembre), svolge con mirabile chiarezza i con-

cetti politici che nell'altro proclama furono soltanto ac-

cennati. Dopo avere stabilito quanto fosse migliorata la

posizione, al di dentro, come al di fuori; dal dicembre

18G2, allorquando le voci più amiche nou sapevano far

altro che compiangere l' Unione per i vani suoi sforzi,

eì prende a dimostrare quanto i passi fatti a prò del-

l' abolizione, giovarono a tutto il resto, avendo appianato,

o cominciato ad appianare, le molte difficoltà che pareva-

no andar crescendo.— Grande era l'ansietà negli Stati retti

a schiavitù che non aveano tradita l' Unione, ed ecco il

Maryland, il Missouri, cotanto ardenti, tre anni addietro

per l'estensione libera della schiavitù nei nuovi territori,

non più discutere se non sul modo migliore di bandirla

dal proprio seno. Si temevano sollevamenti di negri, e

neppur uno avvenne; si pretendeva ch'essi non sarebbero

mai soldati, e l'Unione già ne conta 40,000 sotto le armi,

agguerriti al pari degli altri; non è domato ancora il sud,
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uia dovunque appaiono i sintomi di una prostrazione pro-

fonda; ad affrettare e compiere l'opera, il Presidente darà

fuori un nuovo proclama, offrendo amnistia a chiunque

si ritrarrà dalla ribellione e giurerà fedeltà alla costitu-

zione ed alle leggi fatte o da farsi per l'abolizione della

schiavitù. Ma dal costatato miglioramento in ogni cosa,

non si può inferire poi che sia finito o presso a finire il

tremendo conflitto.

Sieno l'armata e l'esercito oggetto ancora d'ogni no-

stra cura.

III.

Egli era da temere, infatti, che molti non abbondasse-

ro in sensi di compiacimento e di fiducia. Un trionfo de-

finitivo non era probabile, non era possibile, se non a patto

si aprisse la campagna con altrettanti soldati, quanti ne

avea il 18G3, e più ancora. Ad onta dello sfinimento del

•sud, tutto dava a divedere eh' ci farebbe nel 18G4 uno

sforzo disperato, che all' ultimo, potrebbe strapparla vit-

toria dalle mani di chi già se ne teneva sicuro. Indi pel

Presidente preoccupazioni scemate da una parte, pel pro-

spero andamento degli affari, per l'ottimo ordine dell'ar-

mata e per la perizia de' generali, cresciute però dall'altra

perla desolante prospettiva di toccar un rovescio in vista

del porto. — Se poi erano intatte l'intelligenza e l'energia,

il corpo ferreo di già piegava sotto il peso di tante agita-

zioni
; tanto sangue versato l' assediava, non già come ri-

morso, ma come perpetua dolorosa visione. Pareva, amo-
menti, eh' ei si avesse addosso il lutto di quanti ciano

morti nei tremendi anni della sua presidenza. Una me-
stizia sovrumana adombrava talora quella fronte su cui

le rughe aveano fatto solchi profondi.

" Io mi rammento, dice un suo amico, come se fosse
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ieri, una sera che incontrai il Presidente, sul cader

della notte: veniva dalla Casa Bianca, e secondo il

solito, andava per notizie al ministero della guerra.

Nessuno lo accompagnava, sebben fosse stato pregato

di non andar solo; avvolto nel suo plaid, per ripararsi

dal freddo, ei camminava a passi lenti, immerso nei

suoi pensieri: pareva un fantasma; mi colpì vivamen-

te l'espressione pensierosa, sofferente del suo volto.

Per quattro anni non ebbe un'ora di riposo; schiavo

del popolo americano, egli era condannato a rimanere

a Washington quando tutti ne fuggivano la polvere

ed il calore. Egli faceva solo una scappatina per goder

un po' di fresco sulle alture ridenti della villa presi-

denziale. Lì nei suoi passeggi ei contemplava i begli

alberi recisi per far posto ai fortini, ai parapetti

a poca distanza incontrò un gran cimitero con in fila

10,000 tombe fresche ancora. Quei soldati che or dor-

mivano in quiete non più turbata, ei li aveva conosciuti

giovani, vigorosi. Il suo ritiro nei campi non fu sem-

pre al sicuro. La cavalleria di Brecldnridge si avven-

turò una volta ai piedi dei forti vicini, e dalla propria

finestra Lincoln vide in fiamme la casa d'un suo ami-

co. — Non lungi dalla sua villa è la dimora d'un par-

titale del sud, il quale al principio della guerra dava

i segnali ai ribelli appostati al di là del Potomac. —
Fu arrestato, Lincoln lo fece liberare. — Egli vivea

si può dire in un accampamento. — Àbiti turchini da

ogni parte; squadroni di cavallieri lanciati a tutta

carriera, distaccamenti in marcia, generali a cavallo,

ambulanze, carriaggi, tutto lo scompiglio della guerra,

senza alcuna delle sue grandi commozioni. Quella an-

siosa esistenza non gli lasciava né ozj, ne piaceri. Per

unica distrazione, la signora Lincoln di quando in

quando, e quasi suo malgrado, lo portava al teatro.
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" Egli amava Shakespeare appassionatamente: poco im-
" porta, diceva, che egli sia rappresentato bene o male.

" In tale autore basta il pensiero. Nò Lincoln e il primo
" che, nndrito della Bibbia, si dilettasse del sommo tra-

" gico inglese, come dopo aver adorato Iddio nelle sue

" opere uno si diletta di vederle riprodotte dal genio in

" sulla tela.
"

Ma lasciamo parlare un altro poco l'autore che ci rag-

guagliò di alcuni intimi particolari: " Un giorno, dice egli,

" io ebbi l'onore d'essere invitato ad accompagnarlo alla

" rappresentazione del re Lear. Io mi recai con lui a quel
" medesimo teatro, in quel medesimo palco in cui egli

" fu poi assassinato, ed era, ognuno l'intenderà facilmente,

" assai più occupato del Presidente che dell'opera, Egli

" però ascoltava attentissimo, ancorché sapesse a mente
" il dramma , ne seguiva col massimo interesse tutti

" gl'incidenti, e soltanto negli intermezzi discorreva. Il

" suo secondogenito, dell'età di anni undici, gli stava

" accanto; se lo teneva quasi di continuo stretto al seno
" e spesso premeva sul largo suo petto quel capo sorri-

" dente e stupefatto. Alle interminabili sue dimande ei

" rispondeva colla massima pazienza. Le allusioni fatte

" dal re Lear ai dolori della paternità, un istante gli

" adombravano la fronte. Egli avea perduto un fìgl inolino

" alla Casa Bianca, e non si era mai consolato della sua
" morte. E nel posto stesso, ove io lo vidi circondato dai
" suoi, venne la morte a colpire quell'uomo mansueto,
" più dolce di una donna, semplice come un bambino.
" Quivi ricevette la freccia partica della schiavitù do-
" mata, e quivi cadde per non rialzarsi quella nobile vit-

" tima della nobilissima fra le cause.
"
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IV.

Lincoln avea bisogno, dicevamo, di raddoppiare la sua

operosità, onde nessun rallentamento, nessuna trascnrag-

gine compromettesse il successo della quarta campagna;

sarebbe qui forse il luogo di render omaggio all'instanca-

bile devozione eh' egli sempre rinvenne nei suoi ministri,

ma i ministri, in certo grado, sono quasi sempre come li

fa chi gì' impiega: e prima d'impiegarli, si tratta di sce-

glierli. Grande atfare gli è questo. Lincoln ebbe l'arte di

sceglier bene; l'istinto dovremmo dire, che la cognizione

degìi uomini è, più che arte, istinto; e Lincoln possedeva

quello in modo meraviglioso. Quell'occhio candido, in

fondo al quale ognuno leggeva a primo colpo, leggeva

anch' esso nell'intimo delle menti e de' cuori. Di rado

egli sbagliò intorno agli uomini; e fatta la scelta, avea

due mezzi per innalzare e mantenere i suoi ministri

all'altezza del loro compito. — Dar loro l'esempio del-

l'attività e dell'abnegazione, lasciare ad ognuno per gli

affari del suo dipartimento, grandissima autorità. Ma un

tal modo non si addice, se non a chi è sicuro di restar

sempre padrone della posizione. Tale sicurezza, ei la

possedeva, e nel miglior modo, vale a dire eh' ei neppur

provava il bisogno di farla sentire, e si sentiva tanto me-

glio. — Onde era cosa maravigliosa il vedere la massima

franchezza dell'uomo mansueto, non solo fra i suoi po-

tenti ministri, ma fra i generali anche vittoriosi; senza

dispotismo, senza boria ei li resse nella piena coscienza

del suo potere: sovrano per innalzare, sovrano per abbas-

sare, non a suo capriccio, ma a beneficio della nazione.

Kesponsabile innanzi al popolo, non mai disdegnò, all'oc-

correnza, di esporre, di spiegare i propri divisamente

Così, a cagion d'esempio, all'epoca di cui parlavamo,
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oltre la gente ben disposta, ma propensa a intiepidirsi, a

molti già pareva cosa dura, umiliante, che tanti bianchi

si dovessero battere pei negri. Convocarono a Springfield

un' assemblea. Fu pregato Lincoln di trovarvisi.— Si scusò

scrivendo una lettera vero capo lavoro di polemica incisiva:

vigore senza fiele, grandissimo senno unito al più amabile

abbandono.
" Voi dite, osserva terminando, che non vi volete

" battere pei negri. Io però conosco negri pronti a bat-

" tersi per voi — Ma lasciamo; non vi volete battere per

" negri! or bene, battetevi esclusivamente per salvar ì'U-

" nione. Quando avrete spezzato ogni ostacolo all'Unione,

" allora se io vi chiederò di battervi, mi farete questa

" risposta. A voi sa male che io abbia arruolato dei

" negri, pareva a me che fosse risparmio di altrettanti

" soldati bianchi; non siete di questo parere?

" Intanto gli affari nostri sono migliorati. Il padre
" delle acque porta all'oceano libere onde, grazie agli

" uomini del nord-ovest. Ma dessi non fecero però tutto;

" vi furono altri campi di battaglia, su cui i larghi piedi

" dello Uncle Sani (1) impressero le loro orme; grazie a
" tutti per la gran repubblica, pel principio da cui ha
<£

vita, e eh' essa mantiene vivo, pel vasto avvenire del-

" l'umanità: grazie a tutti ! La pace non appare più tanto

" lontana. Ella verrà in breve, io spero; verrà per man-
" tenersi, verrà in modo da meritar di essere conservata

" in perpetuo. Sarà dimostrato allora che tra uomini
" liberi non v' è appello dallo scrutinio al cannone (2),

" e che gli uomini che se lo permettono, rimangono con-

" dannati nelle spese. Sarà il tempo in cui alcuni negri,

" dai denti stretti, dagli occhi fissi, e colle baionette salde,

(1) Gli Stati-Uniti.

("2) Giuoco di parole. In inglese: front the ballot to the bullet. Ab-

breviamo assai : inoltrassi sono intraducibili.

6
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" avranno il diritto di rammentarsi di aver coadiuvato

" 1' umanità in questa grande opera. — Vi saranno pure,

" io temo, alcuni bianchi, clie non potranno dimenticare

" che coi loro cuori maligni, e le loro linguacce tradi-

" trici, hanno fatto di tutto per impedirla.
"

Ad onta di questi cuori, di queste male lingue, prose-

guirono i preparativi, e Lincoln chiamò al comando un

generale cui si dovevano i più gran successi dell'antece-

dente campagna: Ulisse Grant.

V.

Ma potremmo noi non consacrare alcuni versi ad altri

preparativi, che la cristiana carità faceva nell'ombra, per

addolcire a tante migliaia d' uomini le dure fatiche,

ed i patimenti? Uno scritto di recente venuto alla luce

in Europa, su questo argomento, ha per titolo: L'opera

di un gran popolo. Ottimamente: che se d'un gran popolo

fu l'opera politica e militare, non d'altri invero fu quella

della carità.

Nell'aprile 1861, subito dopo la chiamata dei primi

75,000 uomini, un comitato si formò a Nuova Yorck,

per occuparsi di quanto spettava ai feriti, agli ammalati,

ai morti eziandio ed alle loro famiglie.

Quattro delegati mandati a Washington per intendersi

col ministro della guerra, furono accolti con una tal quale

maraviglia. Come aveano essi potuto dubitare che il gover-

no non facesse quanto occorreva?— Così infatti pensava il

ministro,così ancora, bisogna confessarlo, pensava lo stesso

Presidente, e dalle sue labbra facili al motteggio sfuggì la

la parola: Quinta ruota. Non solo egli era convinto che po-

teva, il governo bastare all'opera, ma non avea in quel tem-

po il benché minimo concetto di quanto dovea essere la

guerra ; e quattro o cinquemila feriti gli sarebbero parsi
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un enorme cifra. — Doveano ammaestrarlo i fatti; e non

occorre soggiungere quanto allora egli approvò e coadiuvò

quell' opera.

Ci vorrebbe un libro per narrarne distesamente i pro-

gressi; ed anche in un libro ci sarebbe da rimanere

nell' impaccio, e rincrescerebbe di non poter narrare

in una volta, ciò che nel medesimo tempo avvenne in

tante parti: comitati dovunque (più di 30,000), somme
spropositate raccolte (1) , arruolamento di un' armata

d'agenti, per lo più gratuiti, spedizioni enormi e sempre

rinnuovate di vestiario, di cibo; venticinque navi scorrenti

sui fiumi, come trasporti o come ospedali ; ambulanze, du-

gento venti ospedali su terra con 134,000 letti: ecco il ma-

gnifico incoraggiamento al generoso pensiero che sorgeva

in Europa dopo la campagna d'Italia, e che col tratta-

to di Ginevra (agosto 1864) entrò nel diritto pubblico

europeo. — In America non v'era trattato, salvo il mi-

glior di tutti ed il più breve: Fate altrui, ciò che vorre-

ste/atto a voi stessi. Non si curò la carità del nord di

sapere se la carità del sud intendesse mettersi con lei d'ac-

cordo. — Dopo Gettysburg, gli ospedali federali accolsero

7,000 feriti dell'altra armata; ma pur troppo ha il suo

rovescio ogni medaglia! Se il trattato di Ginevra, assir

curando il sollievo dei feriti, non riuscisse che a togliere

lo scrupolo a coloro che comandano le guerre, non

avrebbe la carità se non a compiere il suo nuovo operato.

Ma la carità non è calcolatrice, ed è questa la sua gloria.

Ella va ove si soffre, pronta ad andare ove si può aver da

soffrire. Ella avrà, in ogni caso, al di là dell'oceano, un

memorando esempio, sia come slancio nell' insieme, sia

come mirabile accordo nelle molteplici sue parti.

(1) Una vendita a Cincinnati produsse 1,400,000 fi
-

., una a Brooklin.

2,000,000, una a Filadelfia, 6,000,000, una a Nuova York, 7.000.000.
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Accanto a quell' immenso svolgersi delle cure mate-

riali, occorre egli aggiungere che non furono tralasciate

le cure spirituali? — Non tralasciate! sarebbe dare

un'imperfetta idea dell'immensa estensione che la carità

seppe dare a questa parte dell'opera sua. Le due cure

d'altronde andarono quasi sempre unite, sia nei partico-

lari, sia nel complesso; nei particolari, che quell'esercito

d'infermieri volontari, era al solito composto d'uomini, e

di donne sinceramente cristiani; nel generale, che riusci-

rebbe impossibile accennar un momento in cui il pen-

siero cristiano non abbia accompagnato, ravvivato, domi-

nato il pensiero patriottico, e materialmente caritatevole.

Da ogni punto del paese si destò, e si mantenne viva sino

all'ultimo, una simpatia ardente, instancabile per quei mi-

lioni di anime, migliaia delle quali potevano, ogni giorno,

ogni ora, esser chiamate innanzi a Dio; ma più magnifico

atto ancora si fu l'accoglienza che i messaggeri dell'Evan-

gelo, ecclesiastici o laici, ricevettero da milioni dei loro

concittadini. Quanti
.
poi non ne contò nelle sue file,

l'esercito stesso! Quanti soldati sinceramente cristiani,

che faticavano, o soli o associati, ad evangelizzare i loro

compagni ! Quanti ufficiali davano all'opera il valido con-

corso della loro autorità e del loro grado! Quanti colon-

nelli presiedendo riunioni di preghiere, stabilendo pei

soldati scuole della domenica, dirigendole coadiuvati dai

propri ufficiali! Quanti generali che incoraggiavano, pro-

muovevano l'evangelizzazione, ecoll'esempio di una pietà

viva, adoperavansi pei primi! Si seppe che Mac-Clellan,

partendo per capitanare 1' esercito, avea voluto pregare

ginocchioni con un pastore suo amico, e rialzandosi

esclamava: " Io mi era dato al paese, or mi sono dato a

Dio. " — Darsi a Dio, ecco quello che molti, se non tutti,

intesero essere dover loro. Siamo felici di ritrovare in

pieno secoloXIX, qualcosa che rassomigli alle bande Ugo-
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notte, ai campi di Gustavo Adolfo; accanto al vecchio

spirito, abbiamo però il secolo XIX con tutte le sue

facoltà, i suoi mezzi di azione, di propaganda: e non

ci basterebbe il tempo, solo a parlar della stampa dei

trattati, dei volumi, delle librerie, di tutta una lettera-

tura pei militari. — Abbreviamo. Quanto si potea fare

si fece, acciocché neppure un soldato negli spedali o sui

campi di battaglia, desse l'ultimo respiro, senza una pa-

rola di conforto e di speranza. Quanto si potea fare, ancor

si fece, acciocché neppur uno fosse privo dell'opportunità

di pensare alla salute dell'anima sua, di conoscere, e di

amare il benigno Salvatore.

E chi potrà dire quanti combattenti, accolti ora nel

seno di Dio, benedicono coloro che ad essi portarono il

Vangelo, quanti altri scampati dall'orrenda guerra, li

benediranno per averli fatti cristiani! — L'Europa, io

non dico l' Europa protestante, i cui elogi potrebbero

parer sospetti, ma l'altra, o cattolica, o indifferente, o in-

credula che si voglia, mostrò dapprima poca simpatia.

L'Europa però finì coll'ammirare apertamente un popolo

che s'adopera a render cristiani i suoi soldati, un'armata

in cui gli elementi più avversi, dall'incredulità materia-

lista al grossolano Cattolicismo, si cementarono sotto

l'alito del vecchio elemento nazionale, in un Cristianesi-

mo serio, spirituale, vivo; ecco lo spettacolo offertoci

in questi quattro anni di guerra, ecco l'immagine conso-

lante che spazia, e per gran tempo spazierà, su tante lu-

gubri memorie.
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CAPITOLO VII.

Maggio 1S64 — Aprile 1865.

I.

L'anno 1864 era pure aspro, e la gente presto s'avvide

che non erano troppi i preparativi fatti nell'inverno e

nella primavera. — Si aperse la campagna al principio

di maggio con una gran battaglia che durò non meno
di otto giorni.

Si trattava pei confederati di salvare la capitale Ri-

chmond minacciata da tre lati. — Rimase il vantaggio

finale al nord, non però a segno eh' ei potesse marciare

su Richmond. Un anno ancora ci voleva prima che sulle

rovine fumanti sventolasse la bandiera dell'Unione. In

giugno, in luglio, nuove pugne ma sempre di quelle

pugne che altrove si chiamerebbero battaglie: dovun-

que, a un dipresso, buoni successi pel nord, ma nulla di

decisivo, se non avviamento alla prostrazione del sud.

In agosto ed in settembre alcuni passi di più. Presa

d'Atlanta: centro militare, cuore della confederazione,

mentre Richmond ne è il capo; combattimenti su vari

punti, buoni successi dovunque; e il territorio della con-

federazione, per due terzi occupato dai federali. Molti'

del nord avrebbero voluto che si andasse con fretta;

Grant, che sa meglio ciò che può il sud, persiste a cam-

minare a lento passo. Il Presidente lo approva.

Negli ultimi mesi dell'anno, successi lenti ancora, ma
sicuri; ed il dì 22 dicembre Lincoln ricevè il seguente

dispaccio:

" Mi permetta di offrirle, come regalo di Natale, la
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" città di Savannah, con 1.50 cannoni, in uni/ioni assai,

" e 25,000 balle di cotone.

" Shermaxx, maggiore generale.
"

Terminiamo. L'inverno, questa volta, non dovea arre-

car tregua veruna. I confederati, ognor più stretti nel

gennaio, chiedono una conferenza. Lincoln stesso si porta

al forte Monroe, luogo dell'appuntamento, e fa le seguenti

condizioni:

Ristabilimento dell'Unione;

Abolizione della schiavitù;

Non tregua fino all'intiera sottomissione.

Era un parlare da vincitore. Egli ne avea il diritto,

anzi era dover suo; ogni concessione a quel tempo sarebbe

stata una debolezza, un compromettere l'opera dei quat-

tro anni. Continua la guerra. L'armata del Potomac, dopo

vivo combattimento, s'accosta a Richmond. — A dì 18

febbraio, presa di Charleston capitale della Carolina del

sud: la prima che -diede il segnale della rivolta. Combat-

timenti su varj punti, felici talora pel sud. Verso la metà

di marzo però tutto annuncia prossima l'ora suprema.

Da ogni parte si concentrano le forze federali verso

Richmond. Il Presidente stesso prende stanza a City-

Point, non lungi dai luoghi ove sta per compiersi l'ultimo

atto del gran dramma.

Dal 29 marzo al 2 aprile, pugne incessanti, torrenti

di sangue. Il dì 3 aprile, in sul mattino, si spande la

voce della fuga, di notte tempo, del Presidente del sud.

La città è in preda alle fiamme; questo è l'addio del

capo della rivolta ad una città che tanto sofferse per lui.

Accorrono i federali, e per una fortuna, in cui chiaro si

ravvisa il dito d'un Dio giusto, un reggimento di schiavi

entra pel primo in quella città tiranna, della loro razza;
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non però li segue la vendetta, o se volete è la vendetta

cristiana: spengono i fuochi, proteggono le proprietà e le

persone. Lincoln, entrato dopo, potrà costatare con gioia

che nessuna violenza, nessun disordine segnò quell'ultimo

trionfo.

II.

Un gran fatto erasi compiuto. Lincoln addì 4 marzo ri-

prendeva possesso del seggio presidenziale dell'Unione. L'e-

lezione del Presidente fu, insiem colla guerra, il gran -fatto

del 18G4. — La rielezione di Lincoln era parsa ora certa

ora dubbia: certa quando le vittorie davano ragione alla

sua perseveranza, dubbia quando rovesci, o vittorie trop-

po care davano ragione ai partigiani della pace. Il can-

didato di questi ultimi era Mac Clellan, infelice come

generale, poco conosciuto come uomo politico, ma perso-

nificazione di un accomodamento col sud. La presa di

Atlanta, dando alle speranze una spinta nuova, energica,

volse decisamente la maggioranza a favore di Lincoln;

egli sempre avea detto che fidava sul senno del suo popolo.

Verrebbe egli a perdere da ultimo il frutto di tantefatiche?

Non si arrestano i cavalli, avea detto, a mezzo guado; e

così la pensò la maggioranza
,
una maggioranza note-

vole. Ei fu rieletto per quattro anni.

Il sud accolse la notizia con dolore, con rabbia. Ei da

gran tempo faceva i suoi calcoli sopra un mutamento, un

mutamento qualunque (fosse anche il nuovo Presidente

amico dell' altro); il solo passare dell'autorità in altre

mani, potea far nascere lusinghe ormai spente; e chi poi

sarebbe stato un altro Lincoln? Chi avrebbe accoppiato

tanto coraggio a tanta calma, e lasciato a tal segno tutti

i torti alla parte avversa? Da questi disinganni, da queste

iie era per sorgere in certi cuori il tetro pensiero d'un
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attentato: noi non lo consideriamo, come misfatto pub-

blico del sud, nullameno, ei diede l'ultimo crollo alla sua

causa.

La rielezione di Lincoln impresse nel nord nuova vita

per ogni cosa, e non v'ò dubbio, che molto coadiuvò i suc-

cessi i quali precipitarono l'esito. Egli si sentiva natural-

mente più forte, più franco, o come se gli premesse che

la gran questione dell' emancipazione fosse incoronata

sotto lo stesso Lincoln che l'avea iniziata, egli, in sul ter-

mine della sua antecedente presidenza, chiese al congres-

so di farla finita. Ogni cosa era pronta per l'atto decisivo,

compito già parti tamente dovunque erano penetrate le

armi dell'Unione. — L'avvenire anzi era già impegnato,

che tutti i territori destinati a diventar un giorno stati,

erano dichiarati Stati Uberi: il che significava che non vi

si potrebbe stabilire la schiavitù.

Una dichiarazione generale, solenne, nulla aggiungeva

a quanto esisteva di già: ella era però reclamata dalla co-

scienza pubblica, dall'Europa attenta, e diremo volentieri

da tutte quelle generazioni di schiavi, che da secoli non

ebbero altra liberazione se non quella della tomba. Il dì 30

gennaio 18G5 sarà quindi in perpetuo un'epoca memoran-

da nei fasti dell'America, anzi dell'umanità. Fu quello il

giorno in cui la Camera dei rappresentanti a Washin-

gton dichiarò la schiavitù agli Stati-Uniti abolita. La
legge ha un solo articolo: non frasi nò pompose parole. Le
grandi cose ne fanno senza. Ma nel punto che il Presidente

proclamò il risultato dello scrutinio, la sala rintronò di en-

tusiastici applausi, e in breve non bastarono gli applausi,

tanta era la commozione: sono strette di mano, abbracci,

lacrime di gioia, si benedice Iddio per un tal giorno, si

ripete con giubbilo il nome di chi per paziente ed in-

crollabile saviezza ne fu V autore.

Nello splendor di quella pacifica gloria, fra gli applausi
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della nazione e dell'Europa, Lincoln, cinque settimane do-

po, prese possesso della nuova presidenza.

III.

Un doloroso interesse annettesi oramai a tutti i suoi atti.

Noi calcoliamo nostro malgrado le settimane, i giorni che

gli rimarranno di vita; scorgiamo ovunque dietro a lui

l'assassino; siamo spinti impensatamente, a vegliare come

se il braccio del parricida potessimo ancora frenarlo; quasi

ci fa maraviglia di non vedere in Lincoln un qualche pre-

sentimento, un timore. Avvi perù qualcosa di meglio: un'

anima cui non occorrono tali presagi, e che s'innalza per

l'opera stessa, nel sentimento ognor più vivo della sua

responsabilità, nella convinzione ognor più ferma, che

egli, il suo popolo, e tutte le cose sono nelle mani di Dio.

— Non mai così grave era stato il suo stile; così religiosa-

mente mesto, come nel discorso dell' insediamento. Già

vedemmo a che punto erano le cose. Grandi successi

ottenuti, grandi successi da ottenere, che Richmond non

era preso ancora. Lincoln parla breve de' buoni successi

ottenuti ; in quanto ai combattimenti futuri, e ai successi

sperabili, ei nulla promette. Iddio, Iddio solo è il Signore.

" Nessuno dei due partiti, ei dice, dubitava sul principiare,

dell' estensione, della durata di quella guerra ; nessuno

sospettava che la causa prima del conflitto, la schiavitù,

dovesse scomparire prima del conflitto stesso. Ognuno

fidava in più facil trionfo, in un risultato meno fonda-

mentale, meno meraviglioso. Ambedue leggono la stessa

Bibbia, pregano lo stesso Dio: ambedue invocano il suo

aiuto. Può infatti parere .strano che s'invochi l'aiuto di

un Dio giusto per dissetarsi dei sudori di altri uomini,

ma: Non giudichiamo, onde non siamo giudicati (1).

(1) Matteo vii, 1.
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Iddio a tal patto, non dovrebbe esaudire né gli uni uè gli

altri. — Iddio infatti, non esaudì pienamente nessuno dei

due partiti, che l'Onnipotente ba i suoi propri disegni.

" Guai al mondo a cagion degli scandali, ch'egli e im-
" possibile che non avvengano, ma guai all' uomo da cui
<:

lo scandalo viene! "
(1). Se noi ammettiamo che la

schiavitù americana fosse uno di quegli scandali che, se-

condo la prescienza di Dio, devono avvenire, ma che pas-

sato il tempo da Lui stabilito, devono per suo volere

scomparire; se ammettiamo, ch'Egli abbia inflitto in un

tempoalnordedal suiquellaterribile guerra, come gastigo

a coloro per cui era avvenuto lo scandalo, stimeremo noi

vi fosse in questo, una derogazione qualunque a quelle

divine perfezioni attribuitegli da chi crede al Dio vivente

e vero? Noi ardentemente speriamo e chiediamo che ces-

si quel terribile flagello della guerra; ma se è voler di Dio

che prosegua, sino a che sia appieno esaurito quanto per

due secoli e mezzo produsse il lavoro gratuito degli

schiavi; finché ogni gocciola di sangue stillante sotto la

frusta, venga riscattato da altrettanto sangue grondante

sotto la spada — bisognerà pure confessare che sono di-

ritti e giusti i giudizi di Dio. Senza malevolenza per nes-

suno, con carità verso tutti, fermamente assisi sul diritto

(piale Iddio ce lo mostra, adopriamoci a compire l'opera,

a fasciar le piaghe della nazione, pensiamo a chi affrontò

la morte in battaglia, alle vedove, agli orfani ; facciamo

(pianto occorre per confermare, consumare una giusta e

duratura pace tra noi, e con tutte le nazioni della terra."

I posteri dureranno fatica a credere che chi parlava in

tal modo avesse 000,000 uomini sotto i suoi ordini ; ma,

dice la Scrittura, chi s'abbassa, sarà inalzato. Questo no-

bile abbassamento sotto la mano del Dio degli eserciti,

(lj Matteo xvni. 7.
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quella parte generosamente presa in quelle iniquità di cui

si poteva fare dichiarare non responsabile, Iddio la gradì

come l'ottima delle preghiere. Un mese dopo la capitale

del Sud era presa. Di lì a otto giorni la principale ar-

mata dei confederati depone le armi: altri corpi fanno

altrettanto. Il resto fa trattative, e presto indubitatamente

si arrenderà. Senza presunzione, senza imprudenza ve-

runa, si può ormai tenere la guerra come finita. " Eccoci

radunati stasera, diceva Lincoln, il dì 11 Aprile, non già

nella tristezza, ma nel giubbilo dei nostri cuori. Si sfoghi

cotal gioia, in piena libertà, non dimentichiamo però Co-

lui da cui deriva ogni benedizione. Sarà prossimamente

rissato un giorno di ringraziamento, è già pronto il

programma; non dimentichiamo neppur quelli, il cui

doloroso compito ci ha preparata questa gioia. Io era

presso all'esercito ed ebbi il grandissimo piacere di man-
darvi le buone nuove, ma in quanto al disegno e all'ese-

cuzione nessuna parte d'onore spetta a me: tutto si deve

al generale Grant, ai suoi bravi ufficiali, ai suoi valorosi

soldati. " —
L'opera più ponderosa stavasi per passare dal generale

d'armata all'uomo incaricato di sanare tutte le piaghe del

paese: materiali, politiche, morali. Era egli però pieno di

speranza e di fiducia, quantunque non disconoscesse la

grave fatica cui avrebbe dovuto sobbarcarsi per ricosti-

tuire l'Unione; ricostituire prima i singoli Stati debellati,

conciliare coi diritti della vittoria quelli della libertà,

rimediare ai danni d'un' emancipazione non preparata.

Cotesta fiducia, ei 1' attingeva molto meno nella co-

scienza dei suoi lumi, della sua forza, che nel suo cuor

clemente, nelle sue intenzioni paterne; e tutti, pareva a lui

che le riconoscerebbero, le asseconderebbero.— Tutti, no;

molti però, la massima parte senza dubbio. Sì, Lincoln po-

teva sperare, di sanar in quattro anni tutti i mali della
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nazione. Egli avea detto nel 18Gl,ehe a nessuno, dai tempi

di Washington in poi, era toccata così grave impresa; a-

vrebbe potuto nel 186!) veder l'opera dietro a sé, e* ren-

dendo grazie a Dio, invecchiare nella pace sotto quella

bandiera, diventata nuovamente per lui simbolo di li-

bertà vera, d'uguaglianza sincera, di fratellanza per mezzo

dell' Evangelo.

IV.

Siamo al 14 Aprile. Il consiglio de' ministri è ra-

dunato presso il Presidente. Grant, il vincitore di Rich-

mond , vi si trovava ; ad ogni momento aspettavasi

la notizia della capitolazione di Johuson e del suo corpo

di armata; discorrevano più che non deliberavano. Il

presidente era in vena: ei narrava, ridente e serio ad un

tempo, un certo sogno che sempre ei faceva, la vigilia

(V un gran successo. Sogno semplicissimo: Una nave che

salpava a vele gonfie. — Passò quindi a parlare di ge-

nerali confederati, di Lee, di Johnson, di altri ancora,

deplorando che avessero servito così cattiva causa, felice

però di rendere omaggio alla loro prodezza, all' ingegno.

Egli espresse il pensiero, che uomini incontratisi nelle

pugne, non potrebbero fare a meno di stimarsi; e ter-

minata la lotta, le memorie di guerra diverrebbero ele-

menti di pace. Respingeva però 1' altro , così caro a

taluni, che la ricostituzione dell' Unione, ricca ora di

esperti generali, di bravi soldati, potesse riuscire a far

dell'America una gran potenza militare. Bastava, secondo

lui, si fisse veduto quanto poteva quel popolo, quanto

farebbe in un supremo pericolo; ma spingerlo alle aspi-

razioni guerresche, assuefarlo a bilanciar colle armi i

destini del mondo, anziché dar 1' esempio d' una civiltà

libera, forte, feconda, protettrice, sarebbe, pensava egli,
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un compromettere i frutti raccolti, disconoscere i gran

benefici della misericordiosa Provvidenza.

In 'quel medesimo giorno fu ripetutamente udito espri-

mere l'intendimento di perdonare, di seppellir nell'oblio,

per quanto stava in lui, i rancori degli ultimi anni. Tur-

bato così spesso nella sua coscienza cristiana dall'idea di

esser il capo, l'anima di così spaventosa guerra, si con-

solava ora nel pensiero, che quanto egli era stato infles-

sibile nella lotta, altrettanto, senza parer debole, potrebbe

esser mansueto ai vinti, e ritornar loro fratello.

Venne la sera. Égli avea mostrato il desiderio di an-

dar al teatro ! (1) Mentre stava per uscire, gli fu annun-

ciata la visita di un amico, e di un' altra persona che

volea parlargli; prese un biglietto e, facendosi tavolino

delle sue ginocchia, scrisse: " Il signor Ashmun ed il suo

" amico saranno ricevuti domattina alle nove. A. Lin-

" coln. " Furono le ultime parole scritte da" lui.

Ed ora narreremo noi partitamente quello che tutti san-

no, ed hanno letto con una commozione da non dimenti-

carlo giammai? Lincoln era nel suo palco,»ed accanto a

lui la sua signora. Verso le 10 |, si sente un colpo di pisto-

la. Il Presidente cade: l'assassino balza dal palco sulla

scena gridando: sic sempre tìrannis, e fugge per le quin-

te. Lincoln è trasportato nella casa vicina : non v'è spe-

ranza di salute. La palla è rimasta nel capo: il giorno

dopo, verso le sette, il Presidente, senza esser ritornato

in sé, dà l' ultimo respiro.

(1) Taluni in Europa si maravigliano di sentir che Lincoln fosse

al teatro il venerdì santo. Ma la credenza strettamente calvinista

delle Chiese di America, ammette d' istituzione divina da osservare

come festa dai Cristiani, la sola domenica. La settimana santa è

una settimana come le altre.
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Se inutile ci parve l'entrare nei particolari, come l'insi-

stere sullo sdegno, sullo stupore, sull'immenso dolore del

paese, non meno inutile sarebbe il moltiplicare le rifles-

sioni. Quando dicessimo che il mondo intiero entrò a parte

di quello sdegno, di quello stupore, non useremmo una

forma oratoria, da cui debbasi detrarre molto, anche nella

più verace orazione funebre. J\Ia letteralmente possiamo

asserire che sull'intera faccia della terra, presso tutti i po-

poli inciviliti abbastanza per conoscere pur vagamente il

Presidente Lincoln, la notizia della sua morte eccitò una

dolorosa commozione; e non solo presso tutte le nazioni, ma
in ogni popolo, presso gente di ogni ceto, sovrani e sudditi,

monarchie e repubbliche, tutti sulla tomba di Lincoln

parlarono e piansero, con tale un accordo di cui altro

esempio non offre la storia.

Ma tanto più onorevole per Lincoln è questo dolore

universale, in quanto che altro non fa se non l'ultimo

fregio a quella corona, che la stima, l'affetto de' popoli,

gli tesse con opera progressiva, regolare, costante. Ab-
bonda la storia di morti tragiche che mirabilmente ser-

virono le vittime, cuoprenùo col velo del martirio cose

non poi tanto nobili, o facendo risaltare di magnifico splen-

dore virtù mediocri; ma qui, a quel colpo di tuono, come
direbbe Bossuet, nessun ravvedimento, che menti e cuori

erano già vinti; niun perdono strappato, che nulla v'era

da perdonare, nò per la storia, già il notammo, nulla da

dissimulare. Non già che Lincoln non abbia guadagnato
da quella sua morte sanguinosa. TI martirio sarà sempre
un'ottima sorte. Ma questa sorte può toccare a chi ne è in-

degno. Lincoln ne era meritevole, ed egli potea farne

senza. Noi forse, coi deboli convincimenti, colle indul-



genzè al male, collo sgomento delle ardue imprese, noi

abbisognavamo che tal morte facesse risaltar l'uomo che

meglio potea, in- questo secolo fiacco, darci un esempio

così grande, e così santo! Sapremo noi, vorremo noi ca-

pire? Certo, confessiamolo esultanti, quella vivezza di

rammarico, quella sincerità e unanimità di omaggio, non

è poca cosa. Sì, alla vista di quel lutto universale, ognuno

sentesi lieto del poter dire fra se: ancora v'è nelle anime

qualche molla che vibra. Allò spettacolo di questi omaggi,

siamo lietissimi di affermare che l'uomo cui si rivolgono fu

grande per moralità, grande pel culto de' principii, grande

per l'umiltà, grande infine pel cristianesimo, in modo che

sulla sua bara il cristianesimo e il secolo stringono fra-

tellanza amorosa. Ma una tal gioia potrebbe non con-

cluder nulla; deve 1' esempio operare; conviene a tal

uopo che si aprano i cuori a più potente influsso che

quello di un uomo, per quanto grande e mirabile. Age-

vole cosa è attenersi all'ammirazione provata, e mettere

quasi in pace colla coscienza infiacchita il cuor timido e

pigro, contentandosi di averlo sentito battere davanti a

una bella vita, e ad una gloriosa morte: vita che pur

troppo non pensiamo imitare, morte che non vorremmo

incontrare giammai. — Ripetiamolo pure, la sorgente

non è quella; il modello può servare a chi avrà attinto al-

trove forza e perseveranza. La sorgente si ritrova là ove

l'avea cercata l'uomo illustre che noi piangiamo — là ove

prima di lui, l'aveano trovata tutti coloro che furono

grandi davanti a Dio e davanti agli uomini. — Trovasi

nel sommo Iddio, unica sorgente della vera grandezza; e

il Dio di Lincoln, era, non dobbiamo obliarlo, il Dio me-

desimo dell' Evangelo.

FIRENZE, 1866. — Tipografia Claudiana, diretta da P. Bassi.
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